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RESUMO
Esse trabalho examina o campo político do povo indígena Ticuna e a formação de suas
lideranças políticas, nas cidades fronteiriças de Tabatinga, no Estado do Amazonas, no Brasil e de
Leticia,  no Departamento  do Amazonas,  na  Colômbia. Investigou-se  o  campo político  no  qual
atuam  as  lideranças  indígenas  nas  duas  esferas  que  o  compõem:  tanto  “dentro”,  nas  relações
internas de autogoverno, como “fora”, nas relações com os Estados nacionais. A pesquisa busca
compreender o que significa ser uma liderança política Ticuna no alto Amazonas e no alto Solimões
nos tempos atuais; como se forma, o que a constitui, que conflitos estão subjacentes a esse papel,
como  congrega  o  saber  político  tradicional  e  o  saber  político  interétnico. Afinado  com  as
perspectivas  teóricas  de  Cardoso de Oliveira  (2000;  2006),  Silva  (2009)  e  Baines  (2009),  este
estudo aponta para o reconhecimento de que a nacionalidade e a etnicidade se interseccionam em
área  de  fronteira.  As  políticas  indigenistas  do  Brasil  e  da  Colômbia  e  os  direitos  indígenas
constitucionalmente instituídos nos dois países influenciam a expressão política do povo Ticuna. 
Palavras-chave:  campo  político  Ticuna,  formação  de  lideranças  políticas  Ticuna,
movimento etnopolítico, fronteira Brasil-Colômbia, etnicidade/nacionalidade.
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ABSTRACT
This paper examines the political field of indigenous people Ticuna besides the formation of
their  political  leaders  in the border towns of Tabatinga,  in Amazonas State,  Brazil  and Leticia,
Amazonas Department, Colombia. Investigates the political field of   indigenous leaders acting in
two spheres that comprise it: both "inside", in the internal relations of self-government, as "outside",
 in relations with national states. The research seeks to understand what it means to be a Ticuna
political leadership in the upper Amazon and upper Solimões in modern times; how it forms, what
constitutes it, the conflicts that underlie this role, how it gathers traditional political knowledge  and
interethnic political knowledge. In tune with the theoretical perspectives of Cardoso de Oliveira
(2006), Silva (2009) and Baines (2009), this study points to the recognition  of the intersection of
nationality and ethnicity in the border area. The indigenous policies of Brazil and Colombia and the
indigenous rights constitutionally instituted in both countries influences the political expression of
the Ticuna people.
Keywords:  Ticuna's  political  field,  Ticuna's  leadership  training  policies,  ethnopolitical
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INTRODUÇÃO
Este  estudo  insere-se  em  um  campo  de  debates  sobre  a  problemática  das  relações
interétnicas,  das  fronteiras  étnicas  e  geopolíticas  e  dos  movimentos  sociais  contemporâneos.  O
projeto inicial  da  pesquisa  intitulava-se  “Um  estudo  sobre  a  formação  de  lideranças  dos
movimentos etnopolíticos indígenas em perspectiva comparada na Amazônia”. Pretendia investigar
experiências e cursos de formação de lideranças indígenas, a partir da perspectiva dos atores dos
movimentos indígenas na Amazônia brasileira e colombiana. Localizar etnograficamente a pesquisa
na região transfronteiriça de Tabatinga-Leticia1 e junto o povo indígena Ticuna foi uma sugestão da
banca, durante o procedimento de qualificação da pesquisa de mestrado, em maio de 2014.
Ao reelaborar  a  proposta,  meu objetivo  central  foi examinar  o campo político  do povo
Ticuna e  a  problemática  da  formação  de  suas  lideranças  políticas,  nas  cidades  fronteiriças  de
Tabatinga (Estado do Amazonas,  Brasil)  e  de Leticia  (Departamento do Amazonas,  Colômbia),
conforme o mapa mostrado na figura 1. Quis compreender o fenômeno da formação da liderança
indígena: o que significa ser uma liderança política Ticuna no alto Amazonas e alto Solimões nos
tempos atuais - como se forma, o que a constitui, que conflitos estão subjacentes a esse papel, que
mudanças históricas o papel vêm suportando. Assim,  durante o período de pesquisa de campo,
busquei  elaborar um quadro da cena política contemporânea e  atualizar o debate sobre o contato
interétnico,  temas  que  foram objeto  de  investigação  de  autores  como Curt  Nimuendajú,  Roberto
Cardoso de Oliveira, João Pacheco de Oliveira Filho e Claudia Garcés, entre outros. Portanto, esse
estudo envereda por fronteiras étnicas e fronteiras nacionais, na região do alto rio Amazonas/Solimões,
realizando uma análise das relações políticas internas dos Ticuna e entre estes e os Estados Nacionais
que os abrangem. Apresento uma síntese dos dados e das questões que a pesquisa revelou em três
mapas mentais que podem ser consultados no Anexo 3.
1 A localidade onde o Povo Ticuna habita, na interseção entre três países, Peru, Colômbia e Brasil é um espaço 
territorial mais amplo. Em virtude da complexidade do tema e da escassez de tempo para a pesquisa de campo, 
escolhi a área de Tabatinga e Leticia para situar o estudo. 
1
Na perspectiva da teoria sociológica de Pierre Bourdieu, o campo político (1983, 2001, 2004,
2007 apud SOBRAL E MOTA, 2009:198-2000) caracteriza-se pela sua autonomização2 (tal qual os
campos  da  ciência  e  da  economia  -  comportando  um  funcionamento  e  uma  lógica  própria).
Observando os Ticuna no Trapézio Amazônico, não assumi o conceito como proposto por Bourdieu,
mas elaborei uma noção própria do campo político Ticuna. Também é importante explicitar que não
trabalhei  o campo político Ticuna no alto  Amazonas e  no alto  Solimões como um único campo
transfronteiriço. Antes, ordenei meus dados a partir de dois campos políticos distintos, localizados em
cada um dos lados da fronteira Brasil-Colômbia, cada qual composto por suas várias políticas. Uma
pesquisa de maior duração talvez aponte a necessidade de rever essa organização.
Sobre a  problemática dos estudos etnográficos  em áreas  de fronteira,  convém esclarecer
alguns pontos. Roberto Cardoso de Oliveira foi um dos primeiros autores da antropologia brasileira
2 Autônomo, segundo a etimologia, significa que tem sua própria lei, seu próprio nomos, que tem em si próprio o 
princípio e a regra de seu funcionamento.
2
Figura 1: A tríplice fronteira: Tabatinga e Leticia, cidades gêmeas,  e a Ilha de Santa Rosa, no 
Peru.
a interessar-se pelas questões de identidades nacionais e étnicas dentro do Estado nacional.  O autor
(2000:14)3 considerava o contexto das fronteiras entre países “um dos mais desafiantes cenários de
investigação  sobre  a  relação  dialética  entre  identidade  étnica  e  identidade  nacional” face  ao
caráter dinâmico das relações sociais vividas ali.  Assim, entendia as áreas de fronteira como um
cenário privilegiado para a realização de pesquisas. Como bem explicita Silva (2010)
A diferenciação proposta por Cardoso de Oliveira entre o estudo das fronteiras e
nas fronteiras  compreende  uma  distinção  entre  as  fronteiras  como  objeto
etnográfico e as fronteiras como situação de observação etnográfica. Dito de outro
modo trata-se de abordar as fronteiras menos como construções ideológicas e mais
como  contextos  empíricos  reveladores  de  processos  e  transformações  sociais
específicos.  As  fronteiras  podem  ser  pensadas,  então,  como  uma  condição
propiciadora  de  formas  singulares  de  vida  social.  Sendo  assim,  as  fronteiras
constituem  um  local  privilegiado  de  observação  dos  processos  organizativos,
articuladores  ou  desarticuladores,  das  identidades  étnicas  e  nacionais.  (SILVA,
2010:07 – grifos do autor).
Em seus estudos envolvendo grupos étnicos situados em áreas de fronteira entre Estados
nacionais,  Cardoso  de  Oliveira  percebeu  a  nacionalidade  como  uma  segunda  identidade.
Reconheceu que essa categoria é instrumentalizada em conformidade com situações concretas nas
quais os indivíduos e grupos étnicos se veem inseridos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000:17).
Assim, a gradação entre a etnicidade e a nacionalidade variam de contexto a contexto.  Ao estudar
etnias em situação de  fronteiras, Cardoso de Oliveira apontou que
“(...) não se trata mais de considerá-las em si mesmas como tais, mas de inseri-las
num outro quadro de referência: o quadro (inter)nacional. (...) Portanto, no caso de
uma  situação  de  fronteira,  aquilo  que  surge  como  um  poderoso  determinador
social, político e cultural – provavelmente mais do que a etnicidade – passa a ser a
nacionalidade  dos  agentes  sociais;  é  quando  nacionalidade  e  etnicidade  se
interseccionam (…).  (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005, p.14-15, apud  SILVA e
BAINES, 2009:44, grifo meu).
O  autor  mencionou  que  as  regiões  de  fronteira  abrigam  sistemas  de  interação  entre
nacionalidades e etnias bastante variados e considerou que,  na fronteira tríplice do Brasil-Peru-
Colômbia,  as  identidades  nacionais  estariam  mais  diluídas  quando  comparadas  às  identidades
étnicas  (CARDOSO  DE  OLIVEIRA,  2006:107).  Mas  não  foi  exatamente  isso  que  encontrei
investigando o campo político Ticuna, como veremos adiante. Entendo, no entanto, que essas são
dinâmicas em constante transformação, por isso reconheço que, como aponta o autor, 
(…) a  pesquisa de campo que envolva observação direta - e/ou participante, ao
3 A versão definitiva desse artigo foi publicada em 2006 (CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Caminhos da 
identidade: Ensaios sobre etnicidade e multiculturalismo. São Paulo: Editora da UNESP; Brasília: Paralelo 15, 
2006).
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estilo  da  investigação  antropológica  -  impõe-se  naturalmente  se  desejamos
conhecer o que os homens e as mulheres, indígenas ou não, situados nas fronteiras
de  nossos  países  pensam  e  como  se  relacionam  nos  espaços  interculturais”.
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005, p. 19, apud SILVA, 2010:10).
Cristhian  Teófilo  da  Silva  (2010:8)  considera  que  “a  problematização  das  relações
interétnicas observáveis em fronteiras internacionais ou de grupos étnicos indígenas que vivem
entre dois ou mais países a partir da noção de “situação histórica” pode ser um desdobramento
heurístico  pertinente”. Dessa forma,  esta  investigação acerca  do campo político  Ticuna buscou
considerar a rede de relações e o jogo de interesses que os indígenas Ticuna estabelecem entre si e
na relação com a sociedade não-indígena, tendo como base a noção de  situação histórica (1977;
1988), elaborada por Oliveira Filho no âmbito  dos estudos brasileiros sobre o contato interétnico.
Nessa  teoria, o  “contato interétnico é pensado como uma situação, isto é, como um conjunto de
relações  entre  atores  sociais  vinculados  a  diferentes  grupos  étnicos” (OLIVEIRA  FILHO,
1988:58).  Em meio  à  situação histórica vivida  pelos  Ticuna,  Oliveira  Filho  esclareceu  que  era
necessário evitar operar uma clivagem entre o que é “essencialmente Tûkuna4” e o que “não é”,
entre o “original” e o que é “produto do contato”, entre o “interno” e o “externo”, reconhecendo a
necessidade de “mostrar a pluralidade de formas que o “ser Tûkuna” assumiu, entendendo essa
especificidade como algo dinâmico e construído”. Pois as relações interétnicas envolvem “arranjos
e  rearranjos  sociais,  re-elaborações  e  elaborações  culturais”  (OLIVEIRA FILHO,  1977:01).  O
pesquisador  entende  que  a  situação  histórica comporta  as  aspirações  da  população  indígena
juntamente com as demandas e pressões que a sociedade nacional e os demais atores sociais presentes
na cena política local exercem na relação com os Ticuna (idem, p. 139).  
Para  Oliveira  Filho, a  noção  de  situação histórica,  por  sua  adequação  ao  estudo  das
transformações históricas, permite atualizar as relações políticas e dar ênfase à mudança social. Tal
qual o autor, focalizo a política como atividade, como exercício de poder, e não como norma ou crença
instituída. O que me interessa é o campo político e o modo como a cena se desenvolve; a relação entre
as  estruturas  políticas  locais  e  as  estruturas  maiores  do  Estado,  na  região  do  alto  rio
Amazonas/Solimões. Pois que  “uma situação histórica se compõe de um conjunto determinado de
atores e forças sociais, cada qual provido de diferentes recursos, padrões de organização interna,
interesses e estratégias” (OLIVEIRA FILHO, 1977:04). 
Convém ressaltar que a investigação partiu das definições próprias dos Ticuna do que sejam
4 Roberto Cardoso de Oliveira utiliza a grafia Tûkúna, em 1954. João Pacheco de Oliveira Filho utiliza a grafia 
Tûkuna na dissertação escrita em 1977. Em Nosso governo: os Ticuna e o Regime Tutelar, publicado em 1988, 
Oliveira Filho utiliza a grafia Ticuna. 
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“lideranças” e pesquisou a cena política local – em Letícia/Tabatinga - e os registros etnográficos
sobre o tema. Tratou - principalmente, mas não apenas - das lideranças indígenas Ticuna que atuam
no campo dos  movimentos etnopolíticos, conforme conceituado por Miguel Bartolomé (2002:11-
12).  Bartolomé  distingue  as  lideranças  indígenas  que  atuam  no  campo  interétnico  daquelas
lideranças tradicionais que atuam nas aldeias. Fundamento-me nesta concepção e nos dois tipos de
movimentos  indígenas  enunciados pelo autor:  i)  os  que se baseiam nas  lógicas  e  nos  sistemas
políticos próprios; ii) aqueles que se estruturaram como novos movimentos sociais, denominados
etnopolíticos e que se organizam a partir da linguagem e da lógica dominante.  
Como veremos a seguir, as etnografias clássicas sobre os Ticuna apontam que as lideranças
indígenas desempenham diferentes funções na vida política. No trabalho de campo busquei aprofundar
o entendimento sobre o universo político Ticuna a partir das conversas e entrevistas com lideranças
atuantes. Sendo o foco da pesquisa as lideranças Ticuna - sua constituição, formação e função - busquei
entender a amplitude do campo político, que estende-se desde às políticas internas até às políticas
indigenistas dos Estados nacionais e às políticas partidárias eleitorais.
Em sua pesquisa de mestrado feita entre 1974-1975, João Pacheco de Oliveira Filho produziu
uma etnografia das formas políticas emergentes no aldeamento Ticuna de Umariaçu – uma etnografia
da vida política em dada situação histórica (OLIVEIRA FILHO, 1977). O pesquisador apresentou os
papéis políticos básicos dos Ticuna, referenciando-os a partir dos estudos de Nimuendajú (1952) e
Cardoso de Oliveira, (1972). Umariaçu foi a localidade escolhida por ser o aldeamento Ticuna mais
antigo da Amazônia brasileira,  criado em 1945 pelo então Serviço de Proteção aos Índios – SPI.
Oliveira Filho fez um levantamento das redes de lideranças, contrastou os diferentes esquemas de
sustentação de cada rede e os critérios que distinguiam cada tipo de liderança.  O objetivo de seu
trabalho foi  “depreender as formas organizacionais atualmente operantes entre os Tukuna, o que
Barth chamava de “organizational type” (OLIVEIRA FILHO, 1977: 2). O foco de sua pesquisa não
foi o estudo de relações entre culturas, mas sim a organização política dos Ticuna.
Antes de tudo a descrição e o estudo das forças politicas Tukuna é feito em relação
à  situação  histórica  específica  na  qual  estão  definidas  não  só  as  aspirações  da
população  indígena,  mas  também  as  pressões  e  demandas  que  a  sociedade
nacional,  através  de  outros  atores  presentes  na  cena  política  local,  exerce  com
relação a população indígena (ibid, p.139).
Este  estudo  orientou-se  pelo  posicionamento  de  Oliveira  Filho,  para  quem a  organização
política não é uma “organização total”, fechada em si mesma. Pelo contrário, a formação das unidades
políticas e seus arranjos ocorrem a partir do que se apresenta  em dada situação histórica.
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Também  é  importante  tratar  dos  conceitos  de  Estado,  nação,  país  e  sociedade,  que
comumente  são  empregados  como  se  fossem  sinônimos,  mas  não  são  (GEERTZ,  2001).  São
conceitos  que carregam idealizações  e simplificações,  e não correspondem ao que acontece nas
comunidades políticas, obscurecendo nossa visão. Dentro de um país podem caber muitas nações.
Geertz (2001:207; 212) relaciona país à arena política – um espaço delimitado por fronteiras físicas
- e nação à força política - “o sentimento de quem são aqueles de quem se descende (…).” Os
limites,  ou as fronteiras  de um país,  “historicamente montados e historicamente desmontáveis”,
muitas  vezes  são  o  palco  onde  processam-se  os  conflitos  de  identidade,  configurações  não
homogêneas de um mundo diverso.
Em suma, essas foram as orientações teóricas que guiaram esse estudo. Um esclarecimento
inicial a fazer: estudo o tema das lideranças políticas indígenas por considerar que as lutas indígenas
pelo reconhecimento e efetivação dos seus direitos estão entre as lutas sociais que mais distinguem
o  continente  americano  e  nos  situam  no  mundo.  Os  movimentos  políticos  indígenas  trazem
afirmações sobre questões que são caras à minha formação pessoal e existencial: de onde viemos,
quem  somos,  o  que  queremos.  E  carregam  a  indagação  mais  importante:  como  construir  a
plurinacionalidade, o respeito à diversidade étnica e cultural, em nossos países? 
Os protagonistas e a situação de estudo
O povo Ticuna ou povo Magüta, como se autodenominam, habita a região geográfica do rio
Amazonas/Solimões, na fronteira tríplice do Brasil, Colômbia e Peru, em uma extensão aproximada
de 600km2. São o mais numeroso povo indígena na Amazônia brasileira, aproximadamente 46 mil
pessoas, (IBGE, 2010). No Peru são cerca de 6.982  (INEI, 2007)5 e na Colômbia, cerca de 7.100
indivíduos (Fundación Gaia, 2009). 
No Brasil e na Colômbia, as lideranças políticas indígenas tiveram, ao longo da história, o
papel  de  moderadores,  tradutores  e  mediadores  entre  o  “mundo  dos  índios”  e  o  “mundo  dos
brancos” .  Hoje,  as lideranças indígenas não apenas traduzem e mediam o campo interétnico –
como sempre o fizeram desde os tempos coloniais – mas, a partir das novas constituições federais,
têm possibilidade de aportar novas práticas e novos sentidos ao Estado. Assim o reconhecem os
membros dos movimentos indígenas na Colômbia, quando afirmam: “somos Estado”. Contudo, essa
aproximação  tem  consequências,  entre  elas,  a  maior  influência  do  Estado  sobre  as  práticas
cotidianas dos povos indígenas. 
5 Dado publicado pelo Instituto Socioambiental (ISA). http://pib.socioambiental.org/pt/povo/ticuna/1342 Acesso: 
15/01/2015.
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O cenário político-econômico atual tem exigido das comunidades indígenas novos modos de
viver  e  de  relacionar-se  com  a  sociedade  dominante.  Em  todo  o  continente,  as  ameaças  aos
territórios indígenas pelas grandes empresas (públicas e privadas, nacionais e transnacionais), pelo
acesso  aos  recursos  naturais  e  energéticos,  tornam as  lutas  políticas  indígenas  pela  garantia  e
implementação  de  seus  direitos  muito  vitais.  Nesse  estudo,  investigo  os  lugares/papéis  que  as
lideranças políticas Ticuna ocupam/desempenham no cotidiano das comunidades, sejam lideranças
antigas  ou  lideranças  jovens,  estas  constituídas  a  partir  das  novas  relações  com  os  Estados
nacionais.  A  partir  das  conversas  e  entrevistas  sobre  a  formação  de  lideranças  com  vários
interlocutores, reflito sobre os aprendizados necessários para ser liderança, os esforços envolvidos,
os custos variados desse processo e também sobre o desvirtuamento das funções de liderança nos
tempos atuais.
Algumas perguntas que me serviram de guia nesse estudo:
 Que é ser liderança política Ticuna atualmente? 
 Como alguém se forma liderança?
 Como se  apresenta  a  organização  político-social  Ticuna  hoje,  na  Colômbia,  a  partir  de
Leticia, e no Brasil, a partir de Tabatinga? 
 Qual é o cenário político e quais são as agendas de luta? 
Considero que refletir sobre o momento presente dos movimentos etnopolíticos na América
Latina e, em especial, sobre o presente dos Magüta, é um desafio e um aprendizado. Desafiei-me a
olhar  para os  seus  processos  organizativos  internos  e  para  a  relação com os  Estados nacionais
colombiano e brasileiro; para a luta política pela garantia de cumprimento dos direitos; para a luta
por  autonomia,  autodeterminação  e  autogoverno,  buscando revelar  a  complexidade  da  situação
histórica em que estão envolvidos e as grandes contendas deste tempo. E perguntei-me porque esses
processos no Brasil e na Colômbia (em Tabatinga e em Leticia, respectivamente) são tão distintos
um do outro, e qual contexto nacional transfronteiriço tem propiciado melhores condições para o
exercício da autonomia cultural e política Ticuna.
Como o tema me toca
Escolhi esse tema porque considero o protagonismo indígena na esfera pública atual como
um ponto-chave para compreender o cenário político contemporâneo e as disputas intercivilizatórias
adjacentes. Interessou-me investigar este sujeito político e histórico – o movimento indígena e seus
partícipes. Pois creio, como sustenta Pablo Dávalos (2005)  que
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los movimientos indígenas, más que movimientos sociales que cuestionavam las
formas de ser del Estado y la democracia, se constituían en sujetos políticos con un
proyecto histórico que desafiaba, incluso, los contenidos de la modernidade como
proyecto civilizatorio. (DÁVALOS, 2005:10)
Baseei minha pesquisa no alto Amazonas/alto Solimões. Posso dizer que foi uma benção ter
estado naquela região, porque tudo ali confluiu muito bem. A pesquisa ocorreu de uma forma muito
espontânea, sem grandes barreiras, ou antes, com as barreiras esperadas: o tempo escasso (foram
pouco mais de dois meses de campo), o fato de estar pisando o alto Solimões pela primeira vez e
abrir  os  caminhos  de  pesquisa  e  de  comunicação  com  os  interlocutores  de  forma  solitária  e
independente, a dificuldade de falar o espanhol e o desconhecimento da língua Ticuna. Quer dizer,
não  fui  apresentada  à  região  por  nenhum pesquisador,  e  não  tive  uma visão  preconcebida  das
questões  locais,  não  obstante  tivesse  entrado  em contato  com os  estudos  clássicos  de  Roberto
Cardoso de Oliveira e João Pacheco de Oliveira Filho sobre os Ticuna, e de Claudia Garcés (2000;
2002),  Guilherme Cruz (2011) e  Mariana Paladino (2006), trabalhos mais recentes, antes de ir ao
campo.
Posso dizer que arrisquei-me na aventura etnográfica, pois não tive tempo hábil, antes de ir a
campo, para fazer contato prévio com organizações indígenas Ticuna ou com as lideranças. Esse
sentimento de surpresa permanece, mesmo após o campo. Serei capaz de falar sobre os Ticuna? A
medida em que fui revendo o que coletei  em campo, percebi que estava refletindo a partir  dos
Ticuna que conheci em Tabatinga e Benjamin Constant, e em Leticia. Não exatamente sobre os
Ticuna  enquanto  povo,  pois  não  cheguei  a  conhecer  a  maioria  das  aldeias,  seja  no  Brasil,  na
Colômbia ou no Peru, e sequer estive naquelas mais distantes dos centros urbanos. 
Dessa forma, meu pensamento foi animado pelos Ticuna que conheci e com quem dialoguei,
que me apresentaram questões sobre as quais me atrevi a escrever – porque eu estava lá, presente.
As questões que abordo foram alimentadas pelas histórias ouvidas, pelas conversas que tivemos e
motivadas pelas minhas indagações de pesquisa. Assim, minhas percepções foram construídas a
partir dos encontros e dos diálogos com as lideranças indígenas com quem me relacionei. 
Como fiz a pesquisa etnográfica
A pesquisa de campo foi feita entre os meses de setembro, outubro e início de novembro de
2014.  Basicamente  concentrei-me  nas  conversas  com lideranças  políticas  Ticuna,  em Leticia  e
Tabatinga.  Contudo,  em  Leticia,  fiz  entrevistas  e  conversas  informais  sobre  os  temas  da
investigação com lideranças indígenas de outras etnias – Cocama, Yagua, Miranha e Uitoto, e com
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alguns interlocutores  não-indígenas.  Não obstante,  busquei construir  a pesquisa com ênfase nas
percepções das lideranças Ticuna sobre o tema, aliada à minha perspectiva enquanto pesquisadora.
A lista dos interlocutores entrevistados está no Anexo I.
Algumas dinâmicas do processo de pesquisa são importantes  de serem esclarecidas.  Em
Tabatinga, iniciei a pesquisa pela Funai, conversando com servidores indígenas e não indígenas,
mas também busquei contato com caciques, com lideranças das organizações políticas Ticuna, com
vereadores indígenas Ticuna do município, com servidores indígenas da Secretaria Municipal de
Educação e do Distrito Sanitário Especial Indígena - DSEI e com alunos Ticuna da Universidade
Federal do Amazonas. A rede de interlocutores foi sendo formada à medida que as entrevistas eram
realizadas. Nas entrevistas, pedi aos meus interlocutores que me indicassem as pessoas com as quais
seria  importante  conversar  e  tentei  abarcá-las.  Quase  todas  as  entrevistas  foram  gravadas,
excetuando-se alguns poucos interlocutores que não permitiram. Com a maior parte das pessoas
entrevistadas,  conversei  uma  única  vez.  Com poucas  pessoas  tive  a  oportunidade  de  ter  mais
encontros e aprofundar temas e questionamentos.
Em Leticia, comecei a pesquisa pela Universidad Nacional de Colombia, fiz contato com os
professores da UNAL que atuam com o povo Ticuna e busquei referências teóricas na biblioteca.
Entre as referências principais estão Goulard (2003), Vieco y Pabón (2000), Santos Angarita (2005)
e Umbarila (2003). Busquei compreender o campo político Ticuna a partir da cidade de Leticia mas,
para tanto, julguei ser necessário entender as questões mais gerais que afetam os povos indígenas e
o movimento político indígena colombiano local e nacional.
Fui muito bem recebida na Colômbia. Meus interlocutores tiveram paciência e disposição, e
dedicaram esforços a me explicar os fundamentos da luta indígena e da política indigenista do país,
para que eu pudesse me situar em campo. Também tiveram boa vontade com meu “portunhol”, que
melhorou consideravelmente no decorrer da pesquisa.  Nas entrevistas, pedi aos interlocutores que
me situassem sobre o movimento indígena,  as organizações indígenas e  o  papel  das lideranças
políticas. A partir das conversas fui vislumbrando uma rede, focada essencialmente no movimento
indígena local. Embora, de início, tenha pensado em trabalhar com relatos e histórias de vida, na
prática,  as  entrevistas  foram  muito  mais  dialógicas,  propiciando,  possivelmente,  um  encontro
etnográfico6. Sem dúvida, foram as relações humanas que viabilizaram a pesquisa. 
6 Conforme Cardoso de Oliveira (1998:23), na antropologia clássica inglesa estruturalista o “informante” e o 
antropólogo relacionavam-se de modo hierárquico. A antropologia pós-moderna lida com a figura do interlocutor e 
abandona a pretensão da “objetividade etnográfica”. Estabelece um diálogo menos desigual mas, ainda assim, 
pautado pelas relações de poder, inerentes à relações humanas, como nos lembra Foucault.
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Também quero  esclarecer as  dificuldades  que  enfrentei.  Estive  em um lugar  de  grande
complexidade, envolta em um estudo em área de fronteira identitária, ética, estética, geopolítica e
econômica.  A Amazônia indígena e a Amazônia não-indígena;  a Amazônia rural  e  a Amazônia
urbana;  a  Amazônia  colombiana,  brasileira  e  peruana;  cada  um destes  mundos  é  um universo
próprio. O encontro e o desencontro de culturas, identidades, geografias, projetos de mundo e de
ação política. Trazer tudo isso à tona, a partir das narrativas de quem se dispôs a conversar comigo e
da minha percepção, em tão curto espaço de tempo, foi um desafio. Falar a respeito do outro é uma
intervenção,  um risco.  Ética e politicamente me sinto comprometida com quem, de bom grado,
compartilhou comigo histórias, narrativas, opiniões e tempo, enfim, partilhou parte da vida mesma. 
Sobre o processo de escrita da dissertação
Segundo  os  autores  clássicos,  o  relativizar  é  um  dos  eixos  do  fazer  antropológico.
Porquanto,  embora guiada  pelo  olhar  nativo  a  respeito  do tema -  baseio-me especialmente  nas
percepções das lideranças políticas entrevistadas sobre seu métier e sua condição de atuação -, ao
escrever a dissertação procurei perceber as narrativas de forma mais panorâmica, com a escuta de
alguém  de fora,  que não está  propriamente  envolvida no campo de disputa.  Ao mesmo tempo,
busquei aproximar-me ao máximo do  Outro, mas o fiz, é claro, a partir da minha experiência de
vida.  Emocionalmente,  me situo na pesquisa e reconheço que a convivência com as lideranças,
embora curta, promoveu, em mim, muita ebulição.
Assim, não posso deixar de relatar  - e nesse sentido concordo com Cardoso de Oliveira
(1998:26) - que essa tarefa de escrever exigiu-me um cuidado dobrado, já que “coloco vidas alheias
em meu texto”, o que considero ser “moral, política e epistemologicamente delicado” (GEERTZ,
1988 apud CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998). Por isso, decidi manter um relativo anonimato dos
entrevistados, identificando-os apenas pelos papéis sociais que desempenham.
Cardoso  de  Oliveira  (1998:25), apoiando-se  em  Geertz  (1988)  explicita  que  o  ato  de
escrever é uma etapa bastante distinta do trabalho do antropólogo (ou do cientista social, como me
situo). Se o trabalho de campo é composto basicamente pelo olhar e ouvir, o ato de escrever exige e
permite que o que foi coletado “estando lá” possa ser revisado e, a partir daí, refletido, elaborado e
interpretado. Para tanto, há necessidade de se utilizar os instrumentos de bordo da antropologia e
das ciências sociais - os nossos referenciais teóricos, a nossa matriz disciplinar.
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Nesse caso, que referenciais teóricos me apoiam? Sobre o povo Ticuna há uma dúzia de
autores bastante considerados, entre Curt Nimuendajú, Roberto Cardoso de Oliveira e João Pacheco
de  Oliveira  Filho,  no  Brasil,  e  Jean-Pierre  Goulard,  na  Colômbia,  que  escreveram etnografias
clássicas,  além de  autores  mais  recentes,  como Fábio Vaz de  Almeida  (2005)  e  Regina  Erthal
(2004), entre outros autores brasileiros e colombianos, já mencionados. Portanto, com tudo o que
foi pesquisado e publicado, a minha comunidade de argumentação foi enorme. 
Para debater a problemática das fronteiras, amparei-me em antropólogos, como os já citados
Roberto Cardoso de Oliveira, Cristhian Teófilo da Silva, Stephen Baines e Claudia Lopez Garcés.
Sobre as  transformações  sociais  das  últimas  décadas,  a  sua  influência  nas  organizações  sociais
indígenas  –  nesse  caso,  nas  organizações  Ticuna,  e  a  problemática  que  envolve  as  lideranças
indígenas  e  os  movimentos  sociais  contemporâneos,  os  autores  de  base  foram Cristhian  Gros,
Margarita  Serje, Alcida Ramos,  Gersem Luciano Baniwa, Pablo Dávalos,  Maria Helena Ortolan
Matos, Miguel Bartolomé, dentre outros observadores  das políticas interétnicas contemporâneas na
América Latina. Há um arcabouço teórico mais amplo, mas não estritamente sobre o povo Ticuna, o
que fez com que eu tivesse que ajustar “la mirada” nos dois lados da fronteira. Para mim, esse foi
um dos desafios da pesquisa, considerando o escasso tempo de que dispus para entender o jogo
conjuntural e as relações interétnicas. Minimizei o meu conflito interno aprofundando as perguntas,
problematizando, sem a pretensão de dar respostas definitivas. A tentativa foi simplesmente debater
o tema da constituição das lideranças políticas Ticuna, ao mesmo tempo em que fiz um diagnóstico
da cena política atual, dos atores e das relações mais evidentes para mim.
Ao  começar  a  ouvir  o  material  e  a  encarar  a  tarefa  da  transcrição,  o  que  me  parecia
puramente mecânico - escutar e transcrever – mostrou-se uma revelação de narrativas. Ao processar
novamente  essa  escuta,  em  cada re-escutar, questões,  falas  e  percepções  apareceram,
desapareceram,  aprofundaram-se.  Transcrever  significou  abrir  os  ouvidos,  escutar  bem  e
pacientemente, perceber o que se revelava, surpreender-me pelo acontecimento, pelo que foi dito e
partilhado, na hora mesma da pesquisa, no momento preciso do encontro etnográfico7. A partir daí,
fui reajustando o foco. Escrever uma dissertação tem algo de costurar uma trama, uma tessitura. Ao
final, após o esforço da escrita, dei-me conta que talvez essa pesquisa pudesse ser feita de outra
forma. São mil jeitos possíveis.
7 O “encontro etnográfico” é um conceito clássico da antropologia, que deve ser problematizado. Mariza Peirano 
(1985) entende que o conceito remete à relação existencial frequentemente profunda entre etnólogo e grupo 
pesquisado, durante a pesquisa de campo.  Uso o termo sem esquecer-me de que a interpretação que faço da 
realidade que observei é uma elaboração mediada pelas minhas convicções e experiências.
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Como o texto se divide
Essa dissertação divide-se em quatro capítulos e as reflexões finais. Na primeira parte, o
capítulo  1 traz  uma abordagem histórica  da  organização social  Ticuna,  a  partir  das  etnografias
clássicas. No capítulo 2, busquei atualizar o campo político Ticuna no alto rio Solimões, dando
ênfase aos papéis/funções de liderança,  aos desafios e conflitos que envolvem esses papéis, e à
relação dos Ticuna com o Estado nacional brasileiro na atualidade.
Na segunda parte, no capítulos 3, discuto como se constitui o campo político Ticuna no alto
Amazonas, e também evidencio os papéis/funções de liderança e os desafios e conflitos subjacentes.
No capítulo  4 apresento,  de forma sucinta,  a  política  indigenista  na  Colômbia,  os  movimentos
etnopolíticos e os desafios de relacionar-se de governo a governo com o Estado colombiano.
Nas reflexões finais, faço uma síntese das discussões sobre o campo político e a conjuntura
em que estão imersos os Ticuna, em cada lado da fronteira Brasil-Colômbia.
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PARTE 1
“Eware é a nossa terra sagrada. É o começo do mundo, onde foi criado o povo
Ticuna. Nesse lugar corre o igarapé que também se chama Eware. Das águas do
Eware nosso deus Yo'i nos pescou. Eware, tuas árvores e tuas águas são a nossa
herança”. (GRUBER,1997)
O lugar de origem dos Ticuna é o Igarapé Eware, no Brasil. Ali os heróis míticos Yoi e Ipi
pescaram o povo Ticuna.  Ali  é o lugar onde tudo começou,  em um tempo em que não existia
fronteira. Do  Eware os Ticuna se deslocaram para habitar todo esse grande território, que hoje é
parte do Brasil, do Peru e da Colômbia. 
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Figura 2: O Igarapé Eware, o lugar sagrado onde o povo Ticuna foi pescado. Ilustração de Tarcílio Batalha e Sixto 
Sampaio  (PINHEIRO, 1984).
CAPÍTULO 1: OS TICUNA DO ALTO SOLIMÕES E O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO 
DA POLÍTICA INTERÉTNICA
Apresentação
Nesse primeiro capítulo8 faço uma breve apresentação do Povo Ticuna e de sua organização
social, assim como também descrevo a ocupação do alto Solimões pela empresa seringalista e a
instalação, em 1942, do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) na região, que aportou uma nova
sociabilidade  aos  Ticuna,  favorecendo a  constituição  de  uma situação histórica  diferenciada.  O
propósito aqui não foi fazer uma exegese da literatura antropológica clássica sobre os Ticuna mas, a
partir dela, permitir que indagações emergissem e guiassem as reflexões sobre o campo político e a
formação de lideranças Ticuna no alto Solimões na contemporaneidade.
Quando João Pacheco de Oliveira Filho publicou seu clássico estudo “O Nosso Governo”:
os Ticuna e o Regime Tutelar”, em 1988, ele apontou os papéis políticos que emergiam da esfera
pública  naquele  momento,  relacionando-os  aos  que  Roberto  Cardoso  de  Oliveira  (1972)  havia
encontrado na década de 1950-1960. Assim, na tentativa de atualizar as reflexões sobre o campo
político  Ticuna  elaboradas  pelos  autores  clássicos  –  principalmente  Curt  Nimuendajú,  Roberto
Cardoso de Oliveira e João Pacheco de Oliveira Filho – valho-me do que ouvi de lideranças que
entrevistei em Tabatinga (AM), entre setembro e outubro de 2014, durante o período de pesquisa de
campo.
A partir da minha chegada no alto Solimões e do início da observação de campo, algumas
perguntas emergiram com força: Quais são os papéis políticos atuais e como os papéis tradicionais
vêm sendo transformados na dinâmica cultural, no fluxo da vida cotidiana? Que conflitos surgem a
partir  da  tradução  que  os  Ticuna  fazem  dos  papéis  contemporâneos,  bastante  inspirados  nas
dinâmicas  do  mundo  urbano,  globalizado  (e  globalizante)  e  fundamentado  no  individualismo,
próprio da modernidade? Como a juventude indígena se insere no campo da política, usualmente
um lugar dos mais velhos, que atuam considerando a tradição?
As  questões  que  aparecem  no  campo  político  Ticuna  –  partindo  de  Tabatinga  –  são
complexas. Muitos vieses podem ser costurados a partir das falas das lideranças. As transformações
pelas quais a sociedade Ticuna passou, ao longo dos últimos 70 anos, foram muito marcantes. Hoje,
8 Esse capítulo é principalmente baseado nos livros de João Pacheco de Oliveira Filho: O Nosso Governo: os Ticuna 
e o Regime Tutelar, publicado em 1988 e, de Roberto Cardoso de Oliveira, O Índio e o Mundo dos Brancos, 1972. 
Também fiz uma leitura de autores como Cláudia Lopés (2000), Fábio Vaz de Almeida (2005) e Regina de Carvalho
Erthal (2004).
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Umariaçu I e Umariaçu II são aldeias em perímetro urbano, com cerca de sete mil habitantes e
muita influência do contato interétnico. As dimensões da modernidade – com tudo que lhe é próprio
– como a globalização,  as  tecnologias  de comunicação e  de informação,  a  mercantilização e  a
monetarização das relações, entre outras questões que caracterizam nossa época, estão presentes no
cotidiano das aldeias, com consequências para o bem e para o mal. As lideranças políticas atuam,
portanto,  em um mundo que é tradicional  e  também é moderno,  transitando no que costumam
chamar de “mundo Ticuna” e “mundo dos brancos”, e vice-versa9. Esta pesquisa trata da situação
histórica que se apresenta hoje, da visão das lideranças políticas Ticuna sobre esse campo, assim
como também, dos processos de formação e de inserção das novas lideranças na cena política.
1.1. História, papéis tradicionais e organização social dos Ticuna
9 Muitas das lideranças indígenas Ticuna que entrevistei frequentemente moldam o campo em um formato dual – o 
mundo dos brancos e o mundo dos Ticuna. Reproduzo essa narrativa, mesmo considerando que trata-se de uma 
única situação histórica.
15
Figura 3: Extensão da região do alto Solimões e os municípios com população Ticuna
Os Ticuna se autodenominam como  Magüta, que quer dizer “povo pescado com vara”, e
remete  a  história  do seu mito  de  criação10.  São  o  mais  numeroso povo indígena  na  Amazônia
brasileira, abrangendo mais de 46 mil pessoas. Destes, 39.349 (IBGE, 2010)11 vivem em mais de 20
Terras  Indígenas,  distribuídas  em seis  municípios  da  região  do  alto  rio  Solimões:  Tabatinga,
Benjamim Constant, São Paulo de Olivença, Amaturá, Santo Antônio do Içá e Tonantins, conforme
a figura 3.
Há uma extensa  literatura  sobre  os  Ticuna  e  a  região  do  alto  Amazonas/Solimões,  que
abrange  desde  os  relatos  de  cronistas,  a  partir  do  século  XXVII,  até  estudos  mais  recentes
(MELATTI,  2015,  website)12.  Considerei  que,  para  os  objetivos  desse  trabalho,  não  havia
necessidade de explorar um material historiográfico mais antigo. A apresentação que se segue parte
do período mais intenso da exploração seringalista, que afetou profundamente a vida Ticuna - seus
costumes e crenças, sua organização espacial, econômica, social e familiar, e os papéis de liderança.
A formação dos seringais na região do Alto Solimões ocorreu nas duas últimas décadas do
século XIX. Com o início da exploração seringalista e com a valorização da borracha no mercado
internacional, as terras às margens do Solimões, principalmente aquelas localizadas na proximidade
das bocas dos igarapés e lagos, locais de extensos reservatórios naturais de seringueiras, começaram
a  ser  mais  cobiçadas.  Oliveira  Filho  (1988:62-64)13 indica  que,  entre  1890  e  1900,  a  taxa  de
crescimento global da população foi de 68%, o que sugere a possibilidade de um significativo fluxo
de migrantes  para essa região.  Também assinala  que,  entre  1872 e 1890, o censo registrou um
aumento de 40% da população indígena (na categoria censitária caboclo), que pode ser justificada
pela  maior  visibilidade  da  população  indígena  por  outros  grupos  locais,  a  partir  da  ocupação
progressiva das terras e da sua utilização em atividades produtivas.
A região  do  alto  rio  Amazonas/alto  rio  Solimões  foi  palco  de  violentos  processos  de
colonização, envolvendo a exploração extrativista da borracha e o chamado  regime de barracão
(OLIVEIRA FILHO, 1988), que impôs aos indígenas Ticuna uma situação de submissão durante
cerca de 90 anos (de fins do século XIX até a década de 1970). Ali, diferente de outros lugares de
produção  seringalista,  como o  Acre  e  Rondônia  que  utilizaram essencialmente  a  mão  de  obra
nordestina, a extração da goma elástica foi feita tendo os indígenas como extratores. O modelo de
seringal também diferiu, já que se baseava também na comercialização compulsória, pelo patrão, de
10 Para mais informações, o mito de criação Ticuna é contado por Oliveira Filho (1988:90-105), a partir da narrativa 
do Ticuna João Laurentino, morador do igarapé São Jerônimo, que resultou na publicação Torü Duüügü (1983).
11 ftp://ftp.ibge.gov.br/Censos/Censo_Demografico_2010/Caracteristicas_Gerais_dos_Indigenas/pdf/Publicacao_com
pleta.pdf . Acesso em 15/04/2015.
12 http://www.juliomelatti.pro.br/areas/15altama.pdf. Acesso em 15/01/2015.
13 Dados do FIBGE – Censos Demográficos de 1872,1890,1900,1920. (apud OLIVEIRA FILHO, 1988:63)
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parte  da  produção  dos  indígenas  destinada  à  sua  subsistência.  A  dominação  dos  indígenas
justificava-se  pela  ideia  de  que  estes  ocupavam  as  terras  que  eram  reconhecidas  como  de
propriedade dos  patrões.  O seringalista  exercia  enorme poder sobre os indígenas.  Controlava o
acesso ao financiamento e ao comércio local e o fluxo de dinheiro, sendo que o freguês indígena era
impedido de realizar trocas monetarizadas – sua relação comercial limitava-se ao regime de troco,
isto  é,  pagamento  convertido em produtos ou em crédito para futuras  retiradas  de produtos  no
barração (OLIVEIRA FILHO, 1988:82). 
Antes da implantação do regime seringalista, os Ticuna habitavam os igarapés e viviam em
núcleos  familiares  independentes  política  e  economicamente.  Nesse  período,  o  caráter  clânico
continha  uma significação social  distinta  da  época  atual;  as  grandes  malocas  ticuna  abrigavam
diversas famílias de uma mesma nação e mantinham o controle de determinado território. Eram
unidades autônomas, que se relacionavam com as demais unidades pela necessidade de garantir as
trocas  matrimoniais,  ou  então  em  contextos  de  disputa  e  guerra  territorial  (OLIVEIRA
FILHO,1988:116-117). A fragmentação das malocas clânicas ocorreu por pressão dos patrões, para
adequar  os  trabalhos  nas estradas  de seringa,  que eram mais  apropriadas  a unidades  familiares
menores.  Segundo  relatório  de  Nimuendajú  datado  de  1929,  praticamente  já  não  existiam  as
malocas  tradicionais  cônicas Ticuna14 nesse tempo, e os indígenas viviam em casas de formato
retangular,  como  os  civilizados.  Nimuendajú  indica  que  essa  foi  uma  estratégia  do  patrão
seringalista para diminuir o poder das nações Ticuna15, e facilitar a submissão de pequenas unidades
isoladas  ao seu domínio (apud OLIVEIRA FILHO, 1988:123).  Portanto,  a empresa seringalista
influiu na organização social do povo Ticuna, obrigando-o a conformar pequenos agrupamentos ao
longo dos igarapés, que eram mais fáceis de serem dominados. Habitavam em duas a quatro casas
relativamente próximas, que pertenciam à clãs de metades opostas, o que possibilitava as trocas
matrimoniais. Essas unidades foram chamadas por Cardoso de Oliveira e Oliveira Filho de grupos
vicinais (OLIVEIRA FILHO, 1988:123,197). Essa mesma organização foi reconhecida por Oliveira
Filho quando fez seu estudo na reserva de  Umariaçu.
Conforme  a  literatura  clássica,  a  organização  social  Ticuna  é  composta  por  grupos  de
descendência  unilinear  de  linhagem paterna.  Esses  clãs,  internamente  nomeados  como  nações,
dividem-se em  nações de pena (aves como garça, japó, maguari, urubu-rei, japiim, arara, etc.) e
nações sem pena (animais e vegetais como onça, saúva, buriti, avaí, etc.), constituindo-se as nações
em metades exogâmicas (OLIVEIRA FILHO, 1988:89). As unidades sociais Ticuna são contadas
por meio do mito de origem do mundo e do nascimento dos heróis míticos Yoi e Ipi, irmãos gêmeos,
14 Estima-se que a destruição das malocas ocorreu entre 1910-1920 (OLIVEIRA FILHO, 1988:123).
15 Oliveira Filho (1988:118) relata que Nimuendajú encontrou 36 nações à época da sua pesquisa.
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filhos de Ngutapa, que criaram os Ticuna e toda a humanidade. Portanto, o mito narra a origem dos
costumes ancestrais que sempre regularam a vida Ticuna: a divisão da sociedade entre nações e a
obrigatoriedade de casamento entre as metades exogâmicas. Contemporaneamente, como relatou o
professor  bilíngue  e  chefe  do  setor  de  educação  da  Funai  no  Alto  Solimões  (entrevistado  8,
Tabatinga, 07/10/2014), o clã serve para identificação e manutenção da regulação matrimonial, já
que integrantes de uma mesma  nação são considerados como primos e/ou irmãos, e não podem
casar entre si. A divisão em nações não tem um caráter hierárquico e as relações comunitárias não
se regulam por distinções clânicas, mas por consanguinidade e afinidade. Voltarei a esse tema mais
tarde, quando abordar a questão dos grupos vicinais.
Voltando aos  papéis sociais  tradicionais,  de acordo com Oliveira  Filho, há discordâncias
entre as suas interpretações e as de Nimuendajú. Nimuendajú afirma que os Ticuna não possuíam
uma chefia centralizada (NIMUENDAJÚ, 1952:65 apud OLIVEIRA FILHO, 1988:118), mas sim,
líderes  que  detinham  qualidades  especiais,  tinham  poderes  mágicos  e,  que,  por  possuírem
habilidades  para  tratar  com   estranhos,  especialmente  com  os  civilizados16,  “ganhariam  certa
ascendência sobre os membros de um grupo familiar ampliado”. Eram cabeças de grandes famílias,
autoridades políticas sem poder coercitivo, que teriam uma rede de apoio: “të/ti” - chefes de grupos
locais17. Roberto Cardoso de Oliveira relaciona essa figura a de um conselheiro (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 1972:88-89). 
Oliveira Filho (1988:138) compreende que, tradicionalmente, nunca existiu qualquer papel
de chefia Ticuna que extravasasse os limites de uma nação18. Sobre as lideranças tradicionais, tende
a outra explicação e menciona os seguintes papéis de autoridade aos quais a maloca se subordinava:
o chefe para a guerra, to'ü, que existia um para cada nação, e o yuücü, que era o xamã ou feiticeiro,
e não tinha uma relação exclusiva com os clãs, podia haver mais de um em cada nação. O  to'ü,
também  conhecido  por  daru, era  escolhido  e  preparado  desde  criança  para  ocupar  o  cargo,
submetendo-se a uma alimentação especial, exercícios e aprendizagem de luta e uso de armas. Não
exercia outra função na comunidade, a não ser a proteção das pessoas e da maloca. “O to'ü era o
chefe  de  Ticuna mesmo,  verdadeiro...O tuxaua não era  próprio  dos  Ticuna.(...)” (inf.  Adércio,
Campo Alegre, 1981 in OLIVEIRA FILHO, 1988:120). Com a dissolução das malocas clânicas e o
fim das guerras entre elas, o papel do to'ü perdeu sentido e deixou de existir (idem, p.119-121).
16 Nome dado aos não-indígenas ou brancos.
17 Identificados por Curt Nimuendajú na década de 1940/1950, foram, na visão do pesquisador, manipulados pelos 
patrões seringalistas, que os transformou em tuxauas (no Brasil) e em curacas (no Peru) (OLIVEIRA FILHO, 
1988:125).
18 A nomeação de Pedro Inácio Pinheiro para cacique geral do Povo Ticuna na década de 1980 parece ser, portanto, 
um evento singular, que pode ser explicado face à problemática da demarcação da terra Ticuna. Esse assunto será 
abordado a seguir.
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Outro papel identificado é o  toeru  (“nosso cabeça”), não exatamente um chefe, mas uma
liderança  com influência.  De acordo  com Oliveira  Filho  (1988:139)  as  malocas  clânicas  eram
habitadas  pelos  homens  de  uma  mesma  nação,  e  não  existia  um  cargo  de  chefia  que  fosse
transmitido por regras de parentesco. As lideranças se sobressaiam pela capacidade de resolução de
problemas, por saber coordenar ações, pela capacidade de criação de consenso e de articular uma
rede de apoio; nunca por mecanismos de coerção19.  
O tuxaua foi um papel social institucionalizado pelos patrões e funcionou até a década de
1950. Era um tipo de capataz, nomeado para organizar os Ticuna para os trabalhos da seringa, apto
a controlar a produção e a servir de porta-voz do patrão seringalista, que necessitava de um “chefe”
a  quem dar  às  suas  ordens.  Servia  como um veículo  direto  de  dominação  do seringalista.  Era
também um  tradutor,  nos igarapés  onde a  população Ticuna falava  pouco a língua portuguesa.
Oliveira Filho (1988:126-129) argumenta que, embora o fundamento de seu poder não residisse na
tradição,  alguns  tuxauas detinham um poder legitimado pela rede de relacionamentos  que dava
suporte ao seu papel; e a parcela de poder que guardavam devia beneficiar parentes e adeptos de
alguma forma, embora a violência do sistema os deixassem em posição de extrema fragilidade.
Breve história do SPI20 no alto Solimões
No  alto  Solimões,  as  duas  primeiras  agências  de  contato  relatadas  por  Oliveira  Filho
(1988:86-87) foram a Prefeitura Apostólica do Alto Solimões – missionários da Ordem Franciscano
Capuchinhos que se estabeleceram na região em 1910 e o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) que,
a partir de 1917 manteve delegados21 na região; contudo, até a instalação do Posto Indígena Ticunas
em Tabatinga (PIT), esse era um órgão desconhecido dos indígenas, e praticamente nada fez para
melhorar as relações de opressão impostas aos indígenas pelos patrões seringalistas. Entretanto, a
instalação do Posto Indígena em Tabatinga – PIT do SPI, em 1942, modificou as relações de poder
local, e promoveu novas formas de relacionamento entre os distintos atores sociais, rompendo com
as relações  hegemônicas  do  patrão  e trazendo outras alternativas de inserção social  aos Ticuna
(idem: 60).
19 Essa liderança é reconhecida como chefe do grupo vicinal.
20 Criado em 1910 como Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN. Tinha 
inspiração na doutrina positivista, que considerava as sociedades indígenas como a infância da humanidade. Que 
havia de protegê-las até que “crescessem” e pudessem se integrar à experiência ápice da humanidade - a 
modernidade. 
21 Muitos, além de ser delegados do SPI, eram também seringalistas, proprietários de terra, e faziam uso dos indígenas
como extratores (OLIVEIRA FILHO, 1988:161).
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O  surgimento  do  PIT  e  seu  posicionamento  a  favor  dos  indígenas,  a  partir  das  ações
indigenistas e assistencialistas, reconfigurou a cena de poder local. O SPI, por meio do PIT (em
especial, na pessoa do Manuelão, que atuou como Chefe de Posto de 1943 a 1946)  se impôs como
um ente do Governo Federal, e os seringalistas tentaram, a todo o custo, inclusive com tentativas de
extorsão e intimidação de funcionários, neutralizar a ação do SPI na região, mas o cenário já havia
mudado de forma permanente.
Oliveira  Filho  (1988:13-14)  centrou  seu  estudo  no  período  de  1942  a  1972,  e  no
entrelaçamento entre a  situação de seringal e a  situação de reserva. O autor relata o processo de
implantação  do primeiro  Posto  Indígena  Ticunas  (PIT)  em 1942 em Tabatinga  e  sua  posterior
transferência  para  a  entrada  do  Igarapé  Umariaçu,  em 1946.  Com esse  ato,  o  Estado nacional
iniciou, por meio do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) a “proteção oficial” do povo indígena
Magüta. Inicialmente, a atuação do órgão quase que se limitou à reserva de Umariaçu; apenas em
1975 foi instalado o 2o Posto Indígena na área, na aldeia de Vendaval, e a seguir vieram outros
Postos Indígenas em Nova Itália, Campo Alegre, Feijoal, Betânia e Belém do Solimões – que eram
os maiores aldeamentos ticuna àquela época, tanto como o são ainda hoje. O autor entende que a
presença do Estado fomentou a emergência de determinadas relações econômicas e políticas, que se
repetiram em outros grupos assistidos pelo órgão indigenista (SPI, e posteriormente, a  Fundação
Nacional do Índio - Funai). Discutirei esse tema mais adiante.
Em 1974, ano de sua primeira viagem ao alto Solimões, Oliveira Filho se impressionou com
os grandes aldeamentos Ticuna daquela época, “descritos por um missionário como uma verdadeira
“favela indígena”, que continham até 1.500 habitantes22”. Seu primeiro olhar percebeu o que parecia
ser “uma situação de acentuada desorganização social”, e “uma forte pressão deculturativa por parte
do Movimento Santa Cruz23,  que reprimia quase todas as manifestações  da cultura tradicional”
(OLIVEIRA FILHO,  1988:12).  A partir  do aprofundamento  de  sua pesquisa,  o  autor  enxergou
outros mecanismos ordenadores que prenunciavam uma nova ordem política. Seu estudo centrou-se
em  Umariaçu,  ali  realizou um levantamento  das redes de lideranças,  contrastando os diferentes
esquemas de sustentação e os critérios de ser liderança. O quadro dos papéis políticos nesse período
e até o início da década de 1970  é basicamente o seguinte:
 o SPI (e posteriormente a Funai);
 a Igreja/os padres  e missionários - missões católicas e protestantes;
22 Havia também (como também existe hoje) aldeias pequenas, compostas basicamente por um único núcleo familiar.
23 A Missão religiosa da Santa Cruz, fundada pelo Irmão José, chegou às comunidades Ticuna do alto Solimões em 
1972, e exerceu (e ainda exerce) grande influência nas comunidades. 
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 as lideranças indígenas;
 a Guarnição Militar de Tabatinga.
A organização social interna dos Ticuna era composta por um conjunto de atores24: 
- O líder do grupo vicinal – (toeru, o “nosso cabeça”) envolvia relações de consanguinidade
e  afinidade.  Liderança  política  forte,  capaz  de  agregar  um  núcleo  de  parentes  diretos
(consanguíneos ou afins). Sua função era comunicar-se com estranhos e civilizados, relacionar-se
com autoridades (capitão, militares, comerciantes, professores, missionários, SPI) em nome de seu
grupo e  organizar  a  cooperação entre  vários  grupos domésticos.  A autoridade  do  chefe  vicinal
manifestava-se  nos  trabalhos  de  roça,  na  organização  do  ajuri,25 nas  funções  religiosas,  nos
empreendimentos comunitários (como limpeza de caminhos). Agia em consenso com o grupo e sua
autoridade não tinha influência dos civilizados.  Atuava “em contextos ditos formalmente como não
políticos”. O  grupo vicinal era produto da ação dessa liderança; era composto de famílias inter-
relacionadas que podiam ocupar, ou não, um espaço contíguo dentro da aldeia, destacando-se de
outros moradores e de outros grupos similares. Tinha uma família de referência e era integrado por
famílias de diferentes nações (OLIVEIRA FILHO, 1977:146-149; 1988: 206-208, 258).
-  Chefe de grupo doméstico –(inatü).   Tinha  total  autonomia  no seu grupo doméstico  e
relacionava-se  com  o  toeru (OLIVEIRA FILHO,  1988:268).  Claudia  Lopez  Garcés  (2002:87)
relaciona  o  inatü  ao  abuelo,  como  descendência  dos  grupos  patrilineares  de  descendência
demonstrável. 
- “Cabeça de muitos povos” -(duu'ũ gueru) – unidade de interação e sociabilidade ainda
maior que o grupo vicinal. (ibid, ibidem). No passado alguns tuxauas foram assim considerados.
Oliveira Filho (1988:194) entende que o campo de ação indigenista26 que se instala a partir
da criação do PIT e da reserva indígena de Umariaçu estabeleceu um novo papel que reorientou a
24 Conforme Cardoso De Oliveira (1972) e Oliveira Filho (1977, 1988).
25 O ajuri é uma prática considerada tradicional pelo povo Ticuna (embora tenha sido aprendida dos civilizados, 
conforme a literatura evoca). Envolve o trabalho em conjunto da roça (derrubada, coivara, capina, plantio ou 
colheita), ou o trabalho de fazer canoa ou ainda, de construir casa e tecer a palha do caranã. Antigamente era uma 
prática muito comum. O dono do ajuri fornecia a comida e a bebida tradicional, pajuaru ou caiçuma, para todos os 
participantes que vinham para o ajuri. “O ajuri servia para trabalhar junto, para brincar junto e para unir o povo, e 
envolvia muita gente” (relato feito pelo professor Reinaldo Otaviano do Carmo - Ngueruü Mepaweecü -, em sua 
casa, em 25 de outubro de 2014). 
26 Entendido como o campo de relações entre indígenas e brancos, mas especificamente entre uma parcela dos índios 
Ticuna que viviam na reserva e o SPI.
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vida Ticuna dentro e fora da aldeia:  foi a pessoa do capitão, principal interlocutor com o órgão
tutelador dentro da aldeia.
-  Capitão –  segundo  Nimuendajú,  o  tuxaua (no  Brasil)  e  o  curaca (no  Peru)  foram
precursores do papel de capitão (conforme OLIVEIRA FILHO, 1988:208). Contudo tuxaua é um
papel que remete ao poder seringalista, enquanto que capitão remete ao SPI e à relação com o poder
federal. Quem escolhia o capitão era o chefe de Posto do órgão tutelar. Sua função era estabelecer
comunicação  regular  entre  o  SPI/PIT  e  os  índios.  Era  tradutor  e  mensageiro.  As  habilidades
tradicionais foram pouco a pouco sendo substituídas por habilidades modernas, como falar bem o
português  e saber ler e escrever. Executava as ordens, quer concordasse ou não. O processo de
escolha não era participativo (embora se dizia que fosse). Havia uma nomeação que ocorria em uma
“reunião” pública, uma espécie de investidura do cargo, onde toda comunidade tomava ciência da
nomeação e havia manifestação de apoio por parte do grupo indígena e outros poderes presentes.
Inicialmente, o capitão era um cargo vitalício e usava farda militar para “impor respeito”. Depois de
algum tempo, esse hábito foi abandonado.
Segundo OLIVEIRA FILHO (1988:234-235)  a  tentativa  de  controle  dos  indígenas  pelo
órgão tutelador  se fazia também por mecanismos de coerção: como as ameaças de expulsão da
reserva indígena ou de prisão pelo Comando Militar de Tabatinga, a proibição ou controle do uso
dos equipamentos e insumos agrícolas, e, especialmente, pela investidura de um “chefe”, o capitão,
um administrador indireto do chefe de Posto, presente na aldeia todo o tempo. O autor entende que
a ideia de uma liderança única e centralizadora foi expandida pelo SPI para todas as regiões do país
como uma verdade inquestionável da prática da política indigenista. Isto é, como uma projeção dos
mecanismos da sociedade ocidental transposta para o mundo dos índios, com o objetivo de facilitar
a  dominação.  Dessa  maneira,  o  capitão foi  instituído  como o  instrumental  da  tutela,  o  sujeito
responsável por transmitir a ordem social vigente, a lei da civilização, a fazer cumprir a visão do
poder  federal,  a  fixar  a  ideia  de superioridade  intelectual  do tutelador  aos  tutelados.  Mas e  os
Ticuna, como constroem essa relação? Que significações e funções lhe atribuem?
Em uma entrevista feita com um jovem líder Ticuna27, formado em comunicação social e
atual secretário-executivo do Conselho Distrital de Saúde Indígena do Alto Solimões (Condisi), este
narrou sob uma outra ótica a constituição do papel do capitão, considerado como uma denominação
importante  para que as lideranças  indígenas  pudessem lidar  com os poderes do Estado de uma
forma mais igual. Remeteu à visita do Marechal Cândido Rondon ao alto Solimões e ao seu pedido
27 A entrevista foi realizada na sala do Condisi/Sesai em 23/10/2014. Além de nós dois, estavam presentes dois outros 
funcionários do Condisi no momento da entrevista.
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de encontrar com a maior liderança Ticuna da região. O Ticuna Ponciano, liderança tradicional de
Umariaçu, foi chamado, e o Marechal Rondon recomendou a Ponciano que utilizasse o título de
capitão  como uma marca  de autoridade  e  respeito,  e  ainda aconselhou que as  comunidades  se
organizassem,  instituíssem  seus  capitães e  se  juntassem,  para  que  pudessem  exigir  uma  terra
própria. Assim, segundo o entrevistado, foi depois do encontro com o Marechal Rondon que as
lideranças Ticuna se tornaram capitães. 
Em síntese, portanto, na reserva de Umariaçu, dois papéis de liderança distinguiam-se como
polos de poder diferenciados, como evidencia o quadro abaixo:
 Capitão e segundo capitão Líder do grupo vicinal (toeru)
Função mediadora e tradutora. Era necessário 
entender, falar, ler/escrever em  português.
Mobilizava pessoas para executar as proposições
do órgão tutelador. Era o porta-voz do SPI. 
Formava um “par” com o chefe do Posto.
Controlava um “fundo de recursos” e exercia um
poder coercitivo. Os Ticuna recebiam o que 
dizia como “ordens a serem cumpridas”.
Recebia salário indireto sob a forma de 
“rancho”.
Função social limitada à aldeia (liderança para 
dentro).
Instrumento de mobilização voluntária e não 
remunerada. 
Se subordina ao costume e ao consenso do seu 
grupo. 
Busca a autonomia de seu grupo - “desejo de 
tornar-se independente de estranhos”  (seja 
branco ou Ticuna pertencente a outro grupo 
vicinal). (Oliveira Filho, 1988:257)
Quadro 1: Papéis/funções de liderança na Reserva de Umariaçu nas décadas de 1960-1970.
Neste  capítulo  enfoquei  a  organização  social  Ticuna  descrita  pelos  autores  clássicos  no
Brasil, e os papéis que emergiam na cena política na década de 1970. No próximo capítulo, veremos
como esses papéis se atualizam e se complexificam. 
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CAPÍTULO 2: AS LIDERANÇAS TICUNA NO ALTO SOLIMÕES: A POLÍTICA 
INDÍGENA E AS OUTRAS POLÍTICAS 
Nesse  capítulo28 pretendo  problematizar  alguns  dos  processos  de  transformação  da
organização social e política vivenciados pelo povo Ticuna nas últimas décadas, a partir de um olhar
sobre o campo político Ticuna do alto Solimões e os desafios de “ser liderança”. Portanto, o intento
aqui é promover uma reflexão sobre a cultura política Ticuna e a  situação histórica (OLIVEIRA
FILHO,  1977;  1988) que  o  autor  descreve como sendo a  capacidade  de  determinados  agentes
sociais  -  instituições  e  organizações  -  produzirem uma  certa  ordem  política sobre  os  outros
componentes da cena política, por meio da imposição de interesses, valores e padrões organizativos.
A ordem política pressupõe acordos, compromissos e algum consenso com os grupos dominados, e
não somente o uso de força e manipulação. Há reelaborações por parte dos grupos não hegemônicos
e concessões de ambas as partes.
Para entender o contexto sociopolítico atual, é relevante ressaltar as transformações sociais
que a sociedade Ticuna passou ao longo das últimas décadas. A partir da demarcação das suas terras
em 1992, houve grande crescimento da população e uma interação cada vez maior com a sociedade
não-indígena (interação marcada por conflitos e relações de poder desiguais), um acesso cada vez
maior  às políticas  públicas de Estado – saúde,  educação,  benefícios sociais  – que deveriam ser
políticas diferenciadas mas não são. É um pouco desse caldo que vou discutir nas próximas páginas.
2.1 ORGANIZAÇÃO INTERNA CONTEMPORÂNEA: A TRANSIÇÃO DO CAPITÃO AO 
CACIQUE
Aquela liderança denominada capitão,  nomeado pelo SPI para atuar como um funcionário
dentro da comunidade indígena não mais existe nas comunidades Ticuna. Em seu lugar como chefe
da aldeia figura o cacique. O cacique é um papel decorrente da hierarquia administrativa do Estado,
tal qual era o papel que o capitão exercia para o SPI e demais instituições de poder do Estado, como
pondera Oliveira Filho (1988). Como entender a atualidade desse papel, considerando que toda a
literatura antropológica clássica afirma que entre os Ticuna nunca existiu um poder centralizado? O
papel de cacique é derivado das concepções nativas sobre poder e autoridade, ressignificadas nesse
papel de liderança? Ou é uma inovação, criada a partir de uma nova situação histórica? Como os
Ticuna pensam esse papel? De acordo com o cacique de Umariaçu à época da pesquisa de campo:
28 As entrevistas feitas entre Tabatinga e Benjamin Constant formam o corpo principal do diálogo travado nesse capí-
tulo. Busquei preservar as identidades individuais ao apresentar as pessoas entrevistadas pelos papéis sociais que
exercem no campo interétnico. Nas transcrições das entrevistas das lideranças indígenas procurei obedecer à norma
culta da língua, sem, no entanto, comprometer o estilo de quem fala.
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Na  época  cacique  era  chamado  capitão.  Quem  apoiava  o  capitão  eram  os
militares, exército. E o capitão que foi escolhido por eles era o ancião mais sábio
entre  os outros.  Então ele ganhava uniforme do capitão do exército  (...),  e  foi
chamado de capitão. Na época da ditadura foi assim. 
E hoje,  voltamos com a nossa autonomia, nós paramos de chamar de capitão,
agora é cacique. Então hoje eu sou cacique, com autonomia. Na época ninguém
tinha autonomia. Dependendo não sei de quê, não sei de quê lá, tempo de SPI.
(Entrevistado 1, Tabatinga, Umariaçu, 03 de novembro de 2014)29.
Ao que parece, o cacique representa um novo posicionamento dos Ticuna30 frente ao Estado,
uma marca de sua independência, de seu autogoverno, atuando nas duas esferas de poder, rompendo
com o mecanismo dicotômico das relações entre os poderes dos grupos vicinais e do antigo capitão.
Dessa forma, ele é, ao mesmo tempo, uma liderança para dentro e para fora da comunidade. Agrega
valores  das  lideranças  tradicionais  e  traz  novos  atributos,  próprios  do  mundo  moderno  e  das
relações de poder que hoje atuam no campo intersocietário e interétnico. Portanto, é um papel em
constante  transformação  e,  ainda  que essas  variações  estejam sendo negociadas  no interior  das
comunidades, elas também passam ao largo, na dinâmica própria desses novos poderes que copiam
o modelo ocidental. 
Alguns  interlocutores  afirmaram  que,  antigamente,  os  caciques  eram  escolhidos  por
aclamação,  e  que  o  posto  de  cacique  remetia  à  tradição,  podendo  passar  de  pai  para  filho.
Representavam a autoridade tradicional da comunidade e eram obedecidos.  “Naquela época, as
lideranças eram bem unidas. E os caciques, naquela época, eram diferentes”, afirmou o presidente
da Federação das Organizações dos Caciques e Comunidades Indígenas da Tribo Ticuna (FOCCIT),
(Entrevistado  2,  Tabatinga,  em  06/10/2014).  Atualmente,  o  campo  de  poder  interno  das
comunidades  se  complexificou  e  novos  sujeitos  atuam  nas  comunidades,  compartilhando  e
disputando espaço, legitimidade e prestígio no interior das mesmas.
Muitos  novos  atores,  porque  as  comunidades  são  muito  grandes,  complexas.
Professor,  agente  de  saúde,  funcionário  público,  funcionário  da  Funai,  são
autoridade  dentro  das  comunidades.  Diretores  da  Igreja,  delegado  da  Piasol,
presidente de bairro, conselheiro distrital de saúde, mas o cacique apesar de tudo,
continua  sendo  a  maior  autoridade  da  comunidade.  Conselheiros  distrital  de
saúde,  funcionário da Funai,  ex-caciques que continuam atuando.  Todos fazem
questão de ter uma postura de liderança. (Entrevistado 3, Benjamin Constant, em
20/09/2014).
Assim, mesmo com toda essa gama de novos atores e papéis, os caciques são reconhecidos
interna e externamente como lideranças representativas da comunidade e tem uma função social
29 Ao longo de todo o trabalho, as falas indígenas são destacadas em fonte times new roman modo itálico, e as falas de
não-indígenas ou citações bibliográficas mantém o modo regular. 
30 Aliás, representa um novo posicionamento dos povos indígenas do Brasil, já que esse papel de cacique foi ampla-
mente disseminado e praticamente todos os povos assumiram essa figura de chefia, que tem uma atuação para fora
da comunidade, embora tenha que se submeter às negociações internas.  
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específica de intermediação com o Estado, com as políticas públicas e com as organizações não
governamentais. A lista de atribuições do cacique é enorme: ele é quem faz o acompanhamento das
ações de educação e de saúde na comunidade e a interlocução com a prefeitura e as secretarias
municipais;  é  Conselheiro  Distrital  do  Condisi/DSEI/SESAI;  faz  a  interlocução  com  a  Funai;
acompanha  projetos;  atua na  solução das  questões  internas  – desde a  organização  de trabalhos
coletivos e de festas, até a mediação de brigas entre jovens ou entre famílias, enfim, atua sobre
qualquer  tema  que  diga  respeito  à  coletividade  Ticuna  na  aldeia.  Como  explica  o  cacique  de
Umariaçu I,
Pastor não é líder para tudo, é líder da igreja, professor é líder na sala, diretor é
gestor na escola; agora o cacique, ele é manda tudo. Quando ele diz, chama todos.
Então juntos, junto com professor, com pastor  (..) ele vai procurar entender um
problema  e  solucionar  com  a  sociedade,  em  conjunto.  Cada  um  com  sua
repartição mas, quando o cacique chama, todo mudo tem que estar. É isso a minha
visão, mas todo mundo não tem o entendimento igual meu. Então isso é problema.
(…) (Entrevistado 1, Umariaçu I, 03 de novembro de 2014)
Eventualmente,  quando  há  assuntos  mais  gerais,  que  demandam  decisões  coletivas
envolvendo mais de uma aldeia, convoca-se uma reunião com caciques de várias aldeias. São os
conselhos de caciques e líderes, representados em assembleias, ou nas duas principais organizações
políticas Ticuna:  Conselho Geral da Tribo Ticuna - CGTT e  Federação das Organizações e dos
Caciques e Comunidades Indígenas da Tribo Ticuna - FOCCIT.
Entre  as  atualizações  do  campo  político,  os  interlocutores  entrevistados  frisaram  a
aproximação da lógica da política interna indígena com a lógica ocidental. Um exemplo disso são as
eleições  de  cacique  em Umariaçu31,  que  acontecem a  cada  quatro  anos,  “como na  prefeitura”.
Assim, existe campanha para cacique tal como “campanha política” e  este cumpre um mandato de
quatro anos. A organização atual é influenciada pela lógica empresarial, que envolve a possibilidade
de  gestão  de  recursos  financeiros.  A diretoria  inclui  o cacique,  o  vice-cacique,  o  secretário,  o
tesoureiro, o fiscal. Como explica um ex-cacique de Vendaval sobre a funções inerentes aos cargos:
“Quando tem recurso, por exemplo, um prefeito mandou para a comunidade, para a limpeza. O
fiscal anota tudo o que gasta. Fiscaliza todo o recurso. O Fiscal chama o presidente da rua e faz
reunião para definir as coisas”. (Entrevistado 4, Tabatinga, 30/10/2014).
É feito um registro civil da diretoria eleita em cartório de notas e levado à prefeitura, aos
órgãos públicos e à Funai, para dar legitimidade ao cacique e à sua equipe. Hoje, em Umariaçu I,
uma liderança mais experiente é o cacique, e o cargo do vice-cacique é ocupado por um jovem de
31 Segundo informação, também nas outras comunidades Ticuna do Alto Solimões funciona dessa maneira.
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22  anos,  demonstrando  uma  tendência  que  tanto  ocorre  nas  comunidades  do  Brasil  como nas
comunidades da Colômbia: os jovens ascenderem esses lugares de poder, que antes eram ocupados
por  lideranças  mais  velhas  e  experientes.  Entretanto,  o  cacique  de  Umariaçu  I  esclareceu  que,
apesar dessas estruturas existirem no papel, nem sempre funcionam:
Cacique tem vice-cacique. Tem equipe, cada um com sua atuação. Eu como líder,
como cacique,  vou fazer contato com as autoridades sobre a escola,  o projeto
destinado  à  comunidade.  Enquanto  secretário  vai  saber  arquivar  todos  os
acontecimentos da reunião. Tem um pessoa da escola, existe equipe de anciões que
entre eles se entendem, se organizam. Com as equipes de jovens, juventude, existe,
mas isso não funciona.
(….) porque devido ao pessoal que está na frente não estar preparado. Primeiro se
interessou, mas depois não ficou, foi embora. Eu fiquei sozinho. (Entrevistado 1,
Umariaçu, 03/11/2014).
“Saí de ser cacique para fazer campanha para ser vereador” relatou um ex-cacique de
Umariaçu I que atuou entre 2012-2013, deixou o cargo para se candidatar, mas não se elegeu. Essa é
outra tendência da cena política atual. Caciques são lideranças com visibilidade, já que se articulam
com uma gama de  atores  governamentais  e  não governamentais.  No cenário  político-partidário
acabam sendo atores cobiçados, principalmente pela força eleitoral que possuem e pela capacidade
de mobilização das comunidades indígenas. O tema da intersecção entre a política indígena e a
política partidária será tratado mais adiante nesse capítulo.
As lideranças entrevistadas demonstraram a percepção de que a política tradicional indígena
está  contaminada  pela  política  não-indígena,  por  uma série  de  histórias  pregressas  envolvendo
lideranças e organizações políticas Ticuna no alto Solimões, que não tive condição de investigar
mais a fundo na pesquisa de campo. Mas percebi que existe um juízo generalizado de que algumas
lideranças se apropriam de recursos financeiros públicos e privados; de que caciques ganham em
nome do povo indígena – uma imagem que tem os exemplos advindos da sociedade envolvente
como fundamento.  A ideia  de que  há cooptação de lideranças  está  presente  nas  falas,  gerando
desconfiança,  perda  da  autoridade,  falta  de  vínculo  e  desilusão,  como comentou  o  cacique  de
Umariaçu I:
Hoje em dia, que que acontece? Hoje o pessoal estão de olho no cacique. Por
exemplo,  se  caso vem uma pessoa de fora,  como no caso hoje32,  alguns estão
vendo, pô, o cacique está aí, está com alguém, está pedindo dinheiro em nosso
nome. Então isso vai ser comentando pelo grupo (…) Isso, para mim, que estou
aqui dentro, já estou com dor de cabeça, já estou acostumado, porque isso é uma
conversa que eles têm, porque eles estão vazios na memória, só pensam, só têm
isso para dizer. (Entrevistado 1, Umariaçu I, 03 de novembro de 2014).
32 Neste caso, éramos eu e o cacique, conversando no seu quintal.
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Pelo que percebi, essa inclinação a olhar o campo político com desconfiança impregna a
cena  política  Ticuna  há  alguns  anos.  O  que  tem  causado  uma  certa  paralisia  e  diminuído  a
participação  das  comunidades  nos  processos  decisórios  internos.  De certa  forma,  a  tendência  à
especialização,  isto  é,  a  necessidade  das  lideranças  terem maior  qualificação para  participar  de
fóruns de construção e monitoramento das políticas de Estado, torna a política indígena menos
“democrática”. Em uma entrevista com um funcionário da Funai e professor Ticuna bilíngue sobre a
atuação dos caciques  hoje,  ele  deixou claro que a  autoridade dessa liderança  é uma autoridade
formal, burocrática. E que, atualmente, a comunidade se fia na ideia de que somente a autoridade
burocrática  resolve.  Nesse  sentido,  a  luta  política  se  esvazia,  espera-se  que  o  poder  público
solucione tudo. A seguir, nosso diálogo:
Pesquisadora: Como é a organização dentro da comunidade hoje em dia? Tem uma
pessoa que fica à frente dessa organização?
Professor:  Tem,  hoje  em  dia  tem  gente  que  vai  assumir  como  dirigente  da
comunidade, que manda, né: “eu sou cacique”. (...) Hoje em dia ele diz assim: eu
conheço da prefeitura, eu conheço da Funai, eu fui ali, já me deram alguns papeis
(…) Documento para alguma identificação, eu sou cacique e tal, eu que mando.
(…). Hoje em dia existe isso.
Pesquisadora:  Tem algum tipo  de  eleição,  de  reunião  para  decidir,  ou  não?  A
comunidade continua decidindo junto, ou não?
Professor:  Hoje em dia a pessoa, algumas comunidades acho que decidem junto,
não é muito. (...)
Pesquisadora: Como é em Umariaçu? 
Professor: Tem pouca gente que faz eleição, como se fosse eleição, que hoje em dia
eles inventaram essa eleição, o pessoal vota (…).  Não tem participação como de
primeiro mais não, antigamente todo mundo participava, mulher falava (...). Hoje
em dia bem pouco. (…) Na época do capitão que participava quase todo [mundo].
Hoje em dia é bem pouco.
Porquê?  (...)  O  pessoal  pensa  assim,  hoje  em  dia:  (...)  eu  cheguei  daqui  da
prefeitura, eu cheguei da Funai, reúne o pessoal, fala então, e essa pessoa fica
dependendo, mais só esse [cacique] que luta, que ele me leva lá pra prefeitura,
que ele me leva lá para a Funai para resolver os problemas.  O pessoal hoje em
dia tem isso assim, mas na verdade não resolve nada.  (Entrevistado 5, Tabatinga,
16 e 18/09/2014).
O que se manifesta, a partir do depoimento do professor, é uma relação de dependência com
o  Estado,  de  subordinação  e  clientelismo  aos  poderes  públicos,  e  não  de  autonomia  e
autodeterminação.  Comunidades  tendem  a  se  tornar  reféns  de  relações  de  compadrio,  de
favorecimentos, de influências políticas da rede de poderes públicos. 
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2.2. SER LIDERANÇA TICUNA - VISÕES NATIVAS ATUAIS
Com a finalidade de entender  a organização social  Ticuna como se apresenta hoje,  e de
buscar elucidar o campo político onde ela se insere, minha intenção é discutir o que significa  ser
uma liderança  Ticuna e  como as  lideranças  se  constituem,  levando em conta  a  ótica  e  a  ética
nativas, e considerando, ainda, que estamos falando de ontem e de hoje – de tempos e de relações
que são processos dinâmicos, influenciados pelas próprias relações interétnicas.
A lei Ticuna: participação igualitária; respeito aos mais velhos; respeito ao que é próprio.
Uma jovem liderança,  secretário-executivo  do  Conselho Distrital  de  Saúde Indígena,  da
Secretaria  Especial  da Saúde Indígena do alto Solimões (Condisi/Sesai)  narrou-me uma história
cujos elementos apresentam pontos interessantes para iniciar uma reflexão sobre o que é ser uma
liderança Ticuna,  qual o sentido da organização social  e como as lideranças devem exercer seu
papel. Para ele, a festa da Moça Nova – o mais importante ritual do povo Ticuna, rito de passagem
das jovens na ocasião da menarca - revela o que deve marcar a ação das lideranças: a participação
igualitária de todos os clãs e o vínculo com o que é próprio do povo Magüta.
A minha avó, que é filha e neta de vários xamãs, mãe da minha mãe, ela ensinou
um ensinamento bem bacana para a gente. Disse que a Festa da Moça Nova é o
centro de tudo. Que os nossos pajés nos ensinam, assim como todos os familiares.
Ela sempre desenha num tururí33 uma coisa redonda (…)  que representa a moça
nova. Para tudo na vida nós temos que respeitar o que está no centro, pode ser seu
pai, avó, cacique, mas sempre vem representando a moça nova. Segundo a lenda a
festa da moça nova representa o casamento da filha de Yoi34 com o próprio primo,
da mesma nação, que não podiam casar. Eles foram amaldiçoados e caíram os
cabelos. 
O  mundo  estava  acabando,  o  igarapé  sem água,  a  terra  seca,  por  causa  do
pecado. Ela pediu que fizessem a festa para ela viver e morrer de novo. Pediu a
festa da moça nova, que simbolizava a morte da menina e a vinda da mulher.
Como simbolo da luta,  da força, pintou [o corpo] de jenipapo. Para que tudo
ficasse abundante. Tocaram a flauta e dali a três meses teria a festa. Chamou os
11  clãs.  Minha  avó  sempre  desenha.  Yoi estava  no  meio  e  a  filha  dele  e  se
transformou  nessa  coisa  do  centro.  Cada  clã  era  ligado  ao  outro.  Cada  clã
pensava diferente mas era a mesma coisa. Nunca, jamais um Ticuna, ele pode ser
o que for, ele pode estar longe, ele pode estar morto, ele pode estar vivo ou não,
mas ele vai estar ligado a esse ritual aqui. (…)
(…) O  movimento  indígena,  nossos  grandes  caciques,  eles  aprenderam  isso
também, do jeito que a gente aprende. Quando o mundo acabava Yoi começou a
dançar com a filha. Triste, muito triste, ele começou a dançar e chorava muito ao
lado de  Mapana, a mãe dele, esposa de Ngutapa, pai de Yoi. Ele dançava para
33 Pano feito de entrecasca de árvore.
34 Herói mítico Ticuna que pescou o Povo Magüta nas águas sagradas do igarapé Évare.
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frente e para trás, o mundo começou a crescer de novo e de tanto ele dançar para
frente e para trás o mundo começou a diminuir e os clãs não sabiam o que fazer.
Ai ele disse: - Porque não para a direita e a esquerda? “Então vamos tentar para
frente, para trás, para a direita e para a esquerda”, disse Mapana. Com os clãs do
lado, nunca podiam estar distante da festa. E o mundo começou a crescer e a filha
amaldiçoada voltou ao normal. Ela disse: - “Muito obrigada, pai, você me matou
para ter uma vida boa. Vou ter uma vida na montanha mais sagrada, onde Yoi, Ipi
e outros deuses estão” (…).
A partir desse dia toda menina na primeira menstruação tinha que passar pelo
ritual  simbolizando  a  morte  da  menina  e  a  passagem  para  a  vida  adulta,
simbolizando a morte do mundo para uma nova vida nossa.
Nossos avós sempre desenham isso aqui para falar da demarcação da terra. Antes
de começar a demarcação da terra os caciques se reuniram num lugar (...) que
significa Terra Vermelha. É a aldeia mais antiga dos Ticuna, que fica no Igarapé
Tacana. Mas é a menor aldeia hoje. Mas ela era muito povoada, antes de 70 eles
tinham se reunido lá. Eles simbolizaram isso.  Tudo que vier acontecer, teremos
que proteger o que é nosso. Tudo que a gente quiser para os nossos filhos, tem
que está ligado a essa coisa, a moça nova. Esse símbolo aqui. Mesmo que a gente
vá para frente, para trás, para a direita e para a esquerda, nós temos que estar
ligados um ao outro para não deixar o que somos. A minha avó fez esse desenho
para a gente, hoje a gente entende o quanto a nossa cultura é necessária para a
gente saber viver, o que realmente somos, e para o que a gente vai ser daqui para
frente. (Entrevistado 6, Tabatinga, em 23/10/2014, grifos meus).
Considero o relato significativo, porque foi feito por um jovem líder que, ao atuar no campo
político interétnico, baseia-se na tradição Ticuna para validar e orientar sua ação política no mundo.
Além disso,  a liderança  tem uma história  de vida representativa  da situação porque passam os
jovens Ticuna no alto Solimões, com um acesso cada vez maior à vida urbana. Mudou-se com a
família  para Manaus em 2005, quando seu pai recebeu o convite para trabalhar  no governo do
Estado, e só retornou à Benjamin Constant em 2011. Assim, seu contato com o tal “mundo dos
brancos”  foi  intensificado  pela  vivência  em uma escola  não-indígena,  na  capital  do Estado do
Amazonas. Uma experiência que retrata bem as transformações que a vida dos Ticuna (e de outros
povos indígenas) vêm sofrendo ao longo das últimas décadas. 
As entrevistas dão pistas sobre o que é ser liderança – em sentidos que podem ser muito
práticos, mas também simbólicos. Os trechos que se seguem exploram as percepções das lideranças
sobre o que as distingue. Em primeiro lugar, o papel da liderança se constitui como um lugar de
autoridade, tanto material como espiritual. De acordo com os interlocutores, as lideranças antigas
tinham  grande  capacidade  de  mobilização  das  suas  comunidades.  Tinham  autoridade,  eram
respeitadas  e  suas  orientações  eram  obedecidas.  Como  conta  uma  antiga  liderança  Ticuna  do
movimento indígena local e também funcionário da Funai:
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Os Ticuna que conquistaram a educação, conquistaram a saúde e conquistaram
suas terras não são os Ticuna de hoje. Eram os Ticuna que não sabiam ler e nem
escrever.  Tinha  aquela  liderança  que  sabia  fazer  o  documento  e  eles  eram
carimbando dedo. Por que que naquela época o cacique tinha autoridade, quando
chegava lá, tomava uma decisão e hoje eles têm dificuldade? Uma coisa que nós
estamos refletindo também. Às vezes, um cacique na sua comunidade perdeu a sua
autoridade. Antes, naquele tempo, o cacique dizia isso, todo mundo seguia ele.
(Entrevistado 7, sede da Funai, Tabatinga, 24 de outubro de 2014).
O dom de ser liderança Ticuna verdadeira
Entre a sociedade é a pessoa mais qualificada, (…) devido que a pessoa desde
cedo  ela  tem algo,  tem expressão  entre  a  sociedade.  (cacique  de  Umariaçu  I,
entrevistado 1, Umariaçu I, 03/11/2014)
(…) Para mim poder me conhecer eu tive que participar primeiro, tão cedo na
época, do movimento indígena. A partir do movimento indígena, a partir daí, eu
me senti também uma pessoa mais importante. Sabia que quando tomamos uma
decisão, quando se trata do direito indígena, a partir daí eu fui um dos que tem
mais capacidade de ultrapassar o limite. Então me senti  uma pessoa assim, já
tenho esse dom dentro de mim, que se fosse grande eu seria defensor do povo. Já
me senti, dentro de mim, do fundo do meu coração, eu seria algo na vida (...). Eu
já tenho essa noção, já tenho esse sentimento, já tenho essa ideia, já tenho esse
sonho, já tenho esse desejo dentro de mim (…)  (idem).
Portanto, essa qualidade de ser “defensor do povo”, de “falar pelo povo”, de “ter expressão
na sociedade”, é uma condição intrínseca do ser da liderança. Por isso, muitas vezes as lideranças
atuais  tendem  a  ser  vistas  pelos  ticunas  como  “lideranças”  (entre  aspas),  porque  têm  mais
preocupações individuais do que coletivas ou, de modo generalizado, pensam mais no seu projeto
individual do que em um projeto coletivo35 do povo Ticuna. Pois, segundo os discursos coletados,
havia  uma qualidade  de  liderança  (ou  nas  lideranças),  que  está  menos  disponível  hoje,  nesses
tempos  marcados  pelo  excesso  de  individualismo,  condição  sine  qua  non da  modernidade  e
também vivenciada  nas  comunidade  indígenas  do  alto  Solimões,  especialmente  nas  áreas  mais
próximas dos núcleos urbanos.
O cacique de Umariaçu I contou que seu pai, liderança histórica de Umariaçu e um dos
primeiros  dirigentes  da  Igreja  da  Santa  Cruz,  dizia  que  as  relações  familiares  harmônicas
(exemplares)36 eram um ponto fundamental para distinguir as lideranças: “(…) como dirigente da
comunidade da Igreja da Santa Cruz, meu pai era um exemplo para a comunidade.  Meu pai me
35 A luta pela demarcação da terra foi, durante duas décadas, o projeto coletivo do povo Ticuna. Depois que consegui-
ram lográ-lo, não houve outra bandeira de luta com essa força unificadora.
36 No próximo capítulo apresento a posição de uma liderança Ticuna mulher, ex-curaca do Resguardo San Sebastian
de Los Lagos, em Letícia, que também toca nesse ponto.
31
disse aqui: “nós, entre famílias, entre filhos, nós temos que ser um exemplo. Para poder ter mais
qualidade, ter mais respeito, a partir dos filhos e ele (...)”.
Outra questão que as lideranças apontam como distintiva de sua capacidade de líder é a
expressão na língua portuguesa. Saber a língua portuguesa é uma qualidade essencial para a função
de liderança, tendo em vista que essa pessoa deve ter relações com autoridades públicas e privadas. 
Implicitamente,  nesse  discurso,  está  a  capacidade  de  defender  uma  posição  sobre
determinado assunto junto às demais esferas de poder da sociedade . Como afirmam duas lideranças
do movimento:
(…)  fui cacique de Umariaçu II, onde eu morava. Depois fui indicado para ser
vereador, o povo me escolheu e fui eleito.  A diferença minha era ser capaz de
corresponder algumas ideias, defender alguma sugestão ou procurar um meio de
fazer um atendimento com as autoridades, não é pela sabedoria do estudo, é pela
qualidade da pessoa, quem é essa pessoa. É a pessoa mais expressada, pessoa que
tem mais algo, mais conhecimento com os portugueses, com a língua portuguesa
(…). (cacique de Umariaçu I, entrevistado 1, Umariaçu, 03/11/2014).
Para participar das reuniões lá fora havia indicação: “vai a pessoa que mais fala,
pessoa  que  mais  entende,  pessoa  que  tem  contato”.  “Pessoa  que  pensava  na
coletividade”. (Chefe do Serviço de Gestão Ambiental e Territorial - Segat/Funai,
entrevistado 7, 24/10/2014, grifo meu).
Mas não é só saber o português que conta.  Há um  conhecimento próprio da cultura que
define a liderança; alguém que é capaz de orientar:   “Tenho uma expressão mais rígida com a
linguagem. Sei o que é passado, sei o que é futuro, sei que é a base para futuro”.  (Cacique de
Umariaçu, entrevistado 1, Umariaçu I, 03/11/2014).
Uma  liderança  antiga  do  movimento  indígena  Ticuna  no  alto  Solimões,  hoje  chefe  do
Segat/Funai,  remete  a  história  mítica  da origem dos Ticuna  para  justificar  não  só o  que é  ser
liderança Ticuna verdadeira, mas o que é ser Ticuna verdadeiro.  Ao conversarmos sobre a cena
política e sobre quem são as lideranças atuais, fez referência à pessoa de Pedro Inácio Pinheiro,
Ngematücü,  um dos maiores exponentes do movimento indígena local, eleito pelas comunidades
como Cacique Geral e representante de todo o povo Ticuna do alto Solimões perante os poderes
públicos do Estado brasileiro. Disse: “Para ele (Pedro Inácio) é o povo que veio depois. Ele sempre
chama  Yoi,  o  Ticuna  verdadeiro.  Quem  faz  as  coisas  erradas  não  é  descendente  do  Yoi.  É
descendente do Ipi37, ele que fazia as coisas por trás”  (entrevistado 7, sede da Funai, Tabatinga,
24/10/2014).
37 Ipi é irmão gêmeo de Yoi. No mito de criação Ticuna, Ipi é quem pesca o povo peruano. 
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A  visão de  Pedro Inácio38 e  sua capacidade  discursiva são muito  valorizadas,  como um
referencial para a cena política: “Ele tem uma visão, assim, meu Deus, ele não sabe ler muito, mas
ele tem um discurso (…). Uma pessoa admirada, ele é uma pessoa que tem capacidade mesmo
(…)”.  Assim, segundo o chefe do Segat/Funai, o cacique-geral Pedro Inácio costuma dizer assim
nos encontros de lideranças que ainda participa: 
“Eu lutei muito por nós todos, mas o que a gente conseguiu ninguém está sabendo
cuidar. uma facada, uma traição. Por isso que não quis mais saber, eu abandonei
vocês. Porque vocês não têm amor pela terra de vocês” - Ele fala mesmo isso aí. 
Ele fala isso: - “vocês não são Ticuna de verdade. Vocês não são descendentes de
Yoi. Vocês são descendentes de outras pessoas. Por isso eu deixo vocês. Quem é
descendente de Yoi ama sua terra, não destrói”.  Isso é todo o discurso dele, ele
fala... (entrevistado 7, sede da Funai, Tabatinga, 24/10/2014).
Há um custo em sustentar o papel de liderança que, além de ser um papel de prestígio,
também significa, especialmente nos tempos atuais, estar “na boca do povo”, sujeito a críticas e a
julgamentos.  “Tudo sei que hoje não é só falar,  tem que mostrar,  demostrar alguns trabalhos,
alguma coisa”, relata o cacique de Umariaçu (entrevistado 1, Umariaçu I, 03/11/2014).  Como há
também  um custo  pessoal, familiar,  de  doação  de  tempo  em  benefício  da  comunidade  -  ele
complementa:  “Abandonei  minha família  para cuidar  [do] povo”, “mulher  teve  que ter muita
paciência”, “abandonei minha pescaria, abandonei meu roçado, tudo que eu tinha feito (…).” Um
papel que exige uma dose de sacrifício pessoal já que, em princípio, liderança política não recebe
salário: “caciques estão cansados de trabalhar de graça. Uns já estão com outra visão”. “É muito
diferente das lideranças antigas que discutiam o problema de todos. Hoje para fazer isso tem que
ser pago”.39
De acordo a jovem liderança mulher e atual Coordenadora-Geral da Funai no alto Solimões,
uma das principais qualidades das lideranças deve ser a de entender como funciona o Estado. Por
isso, reconhece a tendência atual das comunidades elegerem jovens caciques, em torno de seus 30
anos, ou até mais novos. Entretanto, esses jovens nem sempre possuem o conhecimento da vida
Ticuna  tradicional,  como  os  caciques  nas  décadas  de  1980-1990  que,  embora  não  soubessem
“assinar o nome”, “conseguiam organizar, pôr certa ordem na comunidade, eram capazes de trazer
38 Pedro Inácio Pinheiro, o Pedrinho, é presidente do CGTT e foi eleito cacique geral do Povo Ticuna. Ninguém mais
conseguiu alcançar esse posto. Ele foi uma das lideranças mais atuantes no processo de demarcação das terras indí -
genas Ticuna. É considerado a maior liderança ainda viva e, embora esteja relativamente afastado da cena política,
está sempre presente no discurso dos entrevistados como alguém exemplar. Mora na comunidade de Vendaval, na
Terra Indígena Évare II.
39 Esse “pago”, como veremos, pode ter outras implicações e novas relações de poder, que envolvem a questão polí -
tico-partidária e benefícios pessoais. Não quero entrar por essa via de discussão agora, pois abordarei essa especifi -
cidade adiante, quando discutir as relações das lideranças com o Estado.
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outras coisas além do beneficio material, que se acaba”. Segundo sua percepção, havia, naquelas
lideranças do início da organização do movimento indígena,  uma qualidade de nascimento,  um
dom:  “Essas lideranças que estão aí, eles nasceram para isso, porque não é todo mundo que é
liderança, quem está à frente do movimento ou dos movimentos. Tem alguns jovens que, sem ser
alguma coisa forçada, nasceram para isso”. Esses jovens estão ligados à continuidade da luta e da
defesa do território – argumenta (entrevistado 3, Benjamin Constant, 20 de setembro de 2014).
A desconstrução das lideranças 
O espírito da liderança tradicional tem seu oposto; o espírito do individualismo, o qual está
por trás da desconstrução do ideal de liderança entre os Ticuna na região pesquisada. Em vez do
compromisso coletivo, a “liderança” se beneficia do lugar de poder que ocupa:  “agora tem essa
coisa política de ser cacique. Já tem uma política de querer ser”, afirma o chefe do Segat/Funai. A
dedicação ao grupo, a capacidade de impôr regras e de ser obedecido, de brigar e exigir os direitos
da comunidade, dá lugar a uma atuação muito distinta e “hoje, se o cacique quiser botar regra, ele
apanha”. 
Hoje, por exemplo, um cacique quase não tem mais autoridade na comunidade.
Porquê? Por causa do agraciamento.  Os caciques  se deixaram levar por isso.
Acumula essas coisas para ele só. Já não atribui mais para toda a comunidade  Aí
já vem o problema, o racha, a separação de grupos para cá e para ali. As pessoas
estão vendo. 
Hoje  o  sistema  mudou,  outras  ideias,  a  televisão,  o  celular.  Ir  lá  conversar,
intercâmbio, naquela época, tinha muito mais (…). Hoje muitos não ligam mais
para reunião, para o que a gente vai discutir. Tem alguma comunidade que ainda
são bem tradicionais mesmo, você chega lá,  o pessoal  vem te acolher,  querem
saber alguma coisa, o cacique fala e o pessoal obedece, escutam ele. (Entrevistado
7, sede da Funai, 24/10/2014.)
Há evidências do enfraquecimento do movimento indígena e do papel das lideranças Ticuna
no alto Solimões. Resultado, segundo alguns dos interlocutores da pesquisa, da desunião do próprio
movimento  e  da competição  entre  as organizações  por projetos,  recursos,  parceiros e fontes de
financiamento. Hoje o campo político está bastante fragmentado, há brigas antigas entre lideranças
que não se resolveram em décadas, muitas dessas lideranças estão ligadas a partidos políticos e as
divisões são vivenciadas no interior das comunidades e das famílias. Não consegui averiguar se
estas  brigas  envolvem os  antigos  grupos  vicinais  entre  si,  ou  mesmo se  esses  grupos  vicinais
organizam-se internamente da mesma forma como Oliveira Filho os descreve na década de 1970.
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No entanto, a crise de representação no alto Solimões, ou especialmente em Tabatinga, onde
concentrei  minha  pesquisa,  fica  mais  visível  quando  vemos  a  debilidade  em  que  estão  as
organizações políticas Ticuna – em especial o Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT), o Museu
Magüta,  a  Organização  Geral  dos  Professores  Ticuna  Bilíngues  (OGPTB)  e  a  Federação  das
Organizações e dos Caciques e Comunidades Indígenas da Tribo Ticuna (FOCCIT)40. Entretanto,
talvez esse “retrato” possa ser pensando a partir da noção de situação histórica que, como vimos, se
refere a  modelos de distribuição de poder desiguais entre diversos atores sociais  e os impactos
advindos dessas relações interétnicas nas estruturas próprias indígenas.
A relação dos  Ticuna do alto  Solimões  e  de  suas  lideranças  políticas  com o Estado,  as
políticas públicas e os mecanismos de reprodução do poder dominante é um tema que ainda será
aprofundado nesse capítulo. É o espelho de dada conjuntura que merece uma reflexão e uma tomada
de consciência, da parte dos indígenas e também de seus aliados. É interessante perceber que as
lideranças  que  estiveram  ou  estão  à  frente  da  luta  política  não  hesitam  em  reconhecer  a
problemática em que estão imersos e a necessidade de refletir sobre os processos vivenciados, para
compreender  erros  e  acertos  e  desenhar  uma nova  estratégia  para  o  movimento  indígena,  que
favoreça o amadurecimento e a credibilidade da luta política indígena no alto Solimões. Admitem as
faltas  –  desunião,  oportunismo,  corrupção,  beneficiamento  próprio,  má  gestão  de  recursos,
centralização  etc.  –  como  um  problema  geral,  mas  nenhuma  liderança  com  quem  conversei
reconheceu ter enfrentado esse problema pessoalmente, ou na gestão de sua organização – é sempre
uma fala generalizada – nunca pessoal.
2.3. A PROBLEMÁTICA DAS LIDERANÇAS JOVENS TICUNA DO ALTO SOLIMÕES
A reflexão que se segue foi  realizada  tendo como base duas entrevistas  principais,  com
jovens Ticuna que ocupavam cargos públicos importantes (no momento da pesquisa de campo),
uma como coordenadora-geral da Funai do alto Solimões, e o outro como secretário-executivo do
Condisi (SESAI/MS). Outras narrativas se somam às deles para discussão do tema da transmissão
da faculdade de ser liderança e das novas qualidades que a juventude Ticuna aporta à cena política.
A demarcação  das  terras  Ticuna  é  o  evento  mais  aludido  nos  discursos  das  lideranças
políticas, sejam elas velhas ou jovens, o que demonstra que os eventos históricos que marcaram a
trajetória das lideranças e do povo Ticuna são fonte legítima de aprendizado no campo político.
Assim, os atores políticos que atuaram e garantiram o domínio da terra para os Ticuna continuam
40 Essas organizações serão descritas com maiores detalhes ao final do capítulo.
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sendo o exemplo das novas gerações,  embora sua atuação hoje seja  também alvo de críticas  e
julgamentos, principalmente quando fazem um balanço dos últimos 20 anos, ou da década de 1990
para a atual.  “ -  No tempo que não tinha motor, no tempo que era remo, a gente conseguia mais
coisas do que agora”41. “Essa é uma fala comum que as lideranças tradicionais costumam colocar
nas assembleias gerais”, esclareceu a coordenadora-geral da Funai do Alto Solimões (entrevistado
3, Benjamin Constant, 20 de setembro de 2014).
Quando Oliveira Filho fez seu estudo sobre a organização social Ticuna na década de 1970,
nem as  mulheres  nem a  juventude  eram considerados  atores  políticos.  Hoje  são  estimulados  a
ocupar os espaços de luta e participação política, mas isso não se dá sem conflito. Nesse sentido, a
proposta  é debater  algumas questões que influem na agência das lideranças  jovens,  que são os
sucessores da luta e da ação política das lideranças que atuaram na época da demarcação.
O papel da memória na constituição das lideranças jovens
Pelo que pude apreender, no alto Solimões, o aprendizado de ser liderança é transmitido de
geração em geração, a partir dos eventos cotidianos, na ação prática da política. Crianças e jovens
acompanharam seus pais em reuniões, assembleias e debates sobre os direitos étnicos, envolvendo
temas  como terra,  saúde,  educação básica  e,  mais  recentemente,  sobre o acesso  aos  benefícios
sociais do governo, à educação superior e a gestão dos serviços de saúde oferecidos pela SESAI.
“Meu  tataravó,  meus  bisavós,  brigaram e  foram assassinados  pela  terra,  por  Filadélfia42,  na
década de 40 e 50” (jovem liderança, entrevistado 6, Tabatinga, 23 de outubro 2014). Portanto, as
lutas políticas pelo reconhecimento e pela efetiva implementação dos direitos indígenas  sempre
estiveram presentes na  constituição das lideranças e forjaram, a ferro e fogo por assim dizer, as
lideranças. 
Pedro Inácio Pinheiro, considerado a maior liderança do povo Ticuna, viu toda a sua família
ser assassinada por caucheiros. Assim como a sobrevivência ao Massacre do Capacete43,  faz parte
da história da família Flores e de outras famílias locais. 
41 Afirmações com esse teor foram ouvidas diversas vezes no decorrer da pesquisa.
42 Aldeia Filadélfia, Terra Indígena Évare, município de Benjamin Constant.
43 O Massacre do Capacete é o nome dado ao massacre ocorrido na boca do igarapé Capacete, perto da cidade de Ben-
jamin Constant (AM), feito por madeireiros comandados por Oscar Almeida Castelo Branco, em 28 de março de
1988. O massacre teve repercussão internacional. Foram assassinados quatro indígenas Ticuna, 19 sofreram lesões
corporais e nove desapareceram. Treze anos depois do massacre houve a condenação de  13 dos 14 acusados em pe-
nas que variaram de 15 a 25 anos de prisão. (In http://pib.socioambiental.org/en/noticias?id=2977 e http://pt.wikipe-
dia.org/wiki/Massacre_do_Capacete, acesso em 09/01/2015).
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Hoje ele está distante da gente, mas nunca esquecemos ele, Pedro Inácio. Ele que
viu a família dele, a mãe dele, ser assassinada por caucheiros, por seringueiros,
ele viu isso. Assim também como eu vejo a bala nas costas do meu avô, eu vejo o
meu pai chorando quando conta todo o dia do índio na minha casa. Diz que como
ensinou os filhos, não vai deixar de ensinar o que passou, o que viveu, para o neto.
Então eu levo muito esse ensinamento comigo.  Desde a luta da minha família,
desde a luta dos outros parentes, desde a luta da briga por terra, da briga pela
saúde, também sou fruto da luta de muitos caciques nossos, que sempre estiveram
na frente, os nossos caciques, mas nunca distante do nosso to'ü, o nosso cacique
geral. (Entrevistado 6, sala do Condisi/Sesai, Tabatinga, em 23/10/2014).
Portanto, torna-se liderança política é um processo que se apoia na conjuntura sociopolítica
vivida pelos Ticuna, na rotina das práticas sociais internas e na lembrança de lideranças exemplares.
A nova geração de lideranças deve respeito à cultura própria e às velhas lideranças que abriram o
caminho, como explicou esta jovem liderança do movimento, que é um dos articuladores da Rede
de Jovens Indígenas Comunicadores44:
Meu avô disse: você não chore se alguém te deixar embaixo, apenas fique calado.
Se o teu superior, teu cacique, teu tio, teu avó mais velho que você  falar uma coisa
que está errada  não responda, apenas obedeça, que ele é mais velho que você. Se
você gritar com uma pessoa que tem um fio de cabelo você é amaldiçoado, você
desrespeita a lei do Ticuna. Todos os meus avós falam isso para a gente. Nós temos
um ensinamento dos nossos pais. Ele errado ou certo, sendo uma liderança, tem
que ser respeitado.
Nós temos desavenças entre parentes, mas é porque são entre os líderes. Eles entre
si podem. Eu como jovem, ele como adulto, eu jamais posso gritar, brigar com um
adulto. Vou poder falar, vou poder perguntar, dar minha opinião, que é um direito
que eu tenho como jovem, mas a partir do momento que eu vejo que ele está na
minha frente, que ele está respondendo por mim, que ele é responsável por mim, eu
não tenho mais esse direito, segundo a lei Ticuna. A nossa forma de pensar, o jeito
de pensar, de criar a família, ela sempre está unida, mesmo brigada ou não, ela
vai  ter  que  estar  unida  de  alguma  forma. (Entrevistado  6,  Tabatinga,  em
23/10/2014).
As jovens lideranças que hoje atuam no campo político Ticuna reconhecem as trajetórias das
lideranças antigas, de quem são herdeiros. Contudo, as dinâmicas atuais são ricas de significados e
conjugam novas combinações, próprias desses tempo de ideologias multiculturais.
Temos que aprender muito com os velhos, grandes conhecedores, mas eles ficam
um pouco enciumados. Mas somos produtos da briga deles. Brigaram por saúde,
educação,  escola.  Alguns dos velhos querem que circule o poder só entre eles,
tendo dado certo ou não, ficam magoados, enciumados, porque esse jovens, os
filhos, cresceram.  (Entrevistado 3, em Benjamin Constant, em 20 de setembro de
2014). 
Talvez por nossos pais brigarem, talvez por nossos pais disputarem poder, talvez
por nossos pais  disputarem prestígio,  acho que nós estamos tentando nos unir
através dessas brigas.  Assim como meu avó tem um inimigo em São Paulo de
44 Projeto apoiado pela Unicef e Embaixada da Espanha.
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Olivença que é um Cambeba, hoje eu sou muito amigo da neta dele. Graças a
Deus eles brigaram um dia e hoje a gente está ligado um ao outro. (Entrevistado 6,
em 23 de outubro de 2014, na sala do Condisi/Sesai). 
Assim, ao mesmo tempo que as lideranças jovens expressam dificuldade em assumir um
lugar  no campo político,  devido a  disputa  de poder  com algumas  lideranças  mais  velhas,  nem
sempre dispostas a ceder seus assentos, por outro lado, a juventude vem afirmando novas regras
para a política, num campo que se modifica, inclusive com a inserção de “novos” e importantes
atores – as lideranças indígenas das demais etnias presentes no alto Solimões45: Cambeba, Cocama,
Uitoto, Kanamari e Caixana - até pouco tempo invisibilizadas no cenário da disputa interétnica.
A renovação do Movimento Indígena e a nova linguagem praticada pela juventude
Ainda que as velhas lideranças Ticuna possam ter preocupação com a diminuta participação
dos jovens nas assembleias gerais das organizações indígenas (quando elas acontecem) e com a
aparente  tendência  da  juventude  em  estar  mais  voltada  aos  seus  projetos  pessoais  e  menos
preocupada com a continuidade da luta política, da defesa do território e dos direitos, atualmente
não  há  uma  proposta  de  formação  de  jovens  lideranças  ou  uma  reflexão  estratégica  sobre  a
renovação do movimento indígena, a não ser em cenários específicos, como os da gestão da saúde
(tratarei  desse  tema  adiante).  Apesar  disso,  nos  encontros  da  Rede  de  Jovens  Indígenas
Comunicadores (movimento  não  institucionalizado),  houve diálogos  entre  juventude  indígena  e
lideranças antigas do movimento político Ticuna, constituindo uma oportunidade de intercâmbio
intergeracional.
Os velhos  convidam os jovens,  os  estudantes,  eles  não estão  participando das
discussões.  E a gente quando participa é bom para os velhos.  (Entrevistado 3,
Benjamin Constant, 20 de setembro de 2014).
Os caciques falavam: - “Olha que bom! Nós nunca vimos jovens falando sobre os
direitos de vocês. A gente já tá velho, nunca vimos mais nenhum jovem, os jovens
que estavam aqui hoje já são caciques. Não existem mais jovens”. (Entrevistado 6,
em 23 de outubro de 2014, na sala do Condisi/Sesai).
Mas nem todos têm a  mesma compreensão.  O atual  cacique  de  Umariaçu  I  é  uma das
lideranças que entende que o movimento indígena organizado dá pouco valor à juventude. “Os que
estão na frente não estão preocupados com a visão dos jovens”. Pare ele, esse é um dos problemas
que afeta  a renovação do movimento  indígena  e a constituição de novas lideranças  (entrevista,
45 Dessas, somente os Ticuna tem a situação territorial melhor definida, embora hoje as terras estejam se tornando pe-
quenas face ao crescimento populacional.
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03/11/2014). A crítica do cacique relaciona-se à difícil aproximação do movimento indígena com a
juventude e a falta de apoio e de ações diretamente voltadas para a juventude, que vive momentos
de  crise  de  identidade  e  não  se  reconhece  como  um  ator  dentro  do  movimento  indígena.
Aparentemente, são raros os espaços próprios de conversa e os momentos de reflexão e autocrítica
sobre os rumos do movimento indígena ou da ação das lideranças, muitas vezes envolvidas em
situações  de  difícil  justificativa,  como  desunião  e  brigas  internas  que  se  estendem  por  anos,
corrupção,  beneficiamento  próprio,  má  gestão  de  recursos  públicos,  vícios  administrativos  e
centralismo político. 
A  liderança  jovem,  secretário-executivo  do  Condisi,  expressou  preocupação  com  a
necessidade de harmonizar “dois mundos e seus respectivos saberes”: o conhecimento ocidental,
cada vez mais incorporado ao mundo da juventude indígena, e o conhecimento próprio indígena;
uma tarefa nem sempre fácil.
Hoje eu falo um pouco Ticuna e falo mais português. Eu deixei de falar o ticuna
por conta de viver muito na cidade (…) mas o meu filho hoje está sendo muito
mais  preparado  do  que  eu.  (…)  Eu  tive  que  aprender  o  português  porque  foi
necessário,  porque  eu  tinha  que  estudar,  tinha  que  ter  amigos  para  eu  poder
conseguir alguma coisa. 
Com tudo isso que eu tenho aprendido, com tudo isso que me ensinam, que me
preparam, como meu pai diz: - você está sendo preparado para você preparar, um
dia, outros jovens que virão. Nos fomos preparados, hoje nós estamos preparando
vocês.  Vocês  terão que continuar isso tudo.  Então é isso que eu sempre tenho
comigo, enquanto jovem, enquanto aprendiz, enquanto um menino que ainda não
sabe nada da vida, hoje eu tenho um filho, estou aprendendo a ser pai, hoje eu
tenho uma roça, que eu vou pouco pois tenho que estar aqui no meu trabalho. O
que é tradicional está comigo, mas o que eu tenho que fazer do ocidental eu tenho
que produzir. Então se eu produzo no tradicional e produzo na vida sustentável,
tenho certeza que um dia esses dois pensamentos possam se unir para trazer algo
para mim mesmo de bom, ou para os meus filhos, né? (Entrevistado 6, em 23 de
outubro de 2014, na sala do Condisi/Sesai).
Muita coisa pode ser depreendida dessa fala. Como já dito, enquanto pesquisadora, optei por
analisar o campo político Ticuna do alto Solimões a partir da noção de situação histórica – no qual
as relações interétnicas são entendidas com suas contradições, lutas, articulações, alinhamentos e
negociações  entre  atores  sociais  distintos.  No entanto,  vez  por  outra,  nos  discursos  dos  atores
sociais indígenas aparecem as essencializações que dicotomizam o campo político em dois lados
opostos: o do indígena e do não indígena (ou generalizando, da sociedade ocidental).
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Questões de gênero e geração
A atual coordenadora-geral da Funai, uma jovem liderança mulher, reconhece que há uma
questão  cultural  interna  que  passa  pelo  reconhecimento  do  valor  da  juventude  e  do  valor  das
mulheres. Adquirir um nome próprio, uma identidade autônoma, é uma necessidade das lideranças
jovens:  “Não temos nosso nome próprio. Somos “filho de fulano”, ainda não nascemos, filho do
homem tal. É complicado (…)”.  Entre as resistências está a própria origem familiar:  “Acabamos
herdando as brigas de nossos pais, de nossos avós. Mas a gente não quer continuar a briga de
ninguém”.  Assim como a questão de geração é relevante, também se impõe como um novo evento
a questão de gênero, já que jovens lideranças mulheres estão se levantando e buscando espaços na
cena política, apesar da resistência cultural. “Ticuna é super machista, falo isso dentro de casa, meu
pai  é  machista”; “as mulheres  são  lideranças,  querendo  os  homens  ou  não.  Exercem papéis
superimportantes”. Ela, que é funcionária pública concursada e foi nomeada como coordenadora
geral da Funai no Alto Solimões em julho de 2014, reconhece que, ao assumir o cargo, foi alvo de
críticas bem duras46: - “Você é nova, você é mulher, até hoje só teve coordenador homem e de mais
idade, com experiência”; - “Ah! é mulher, quando ela tiver um problema ela vai chorar”. Vista
como  “menina”  pelo  movimento  indígena,  a  coordenadora-geral  afirma  que  “independente  de
qualquer conflito e acusação, respeito todos os velhos”.(Entrevistado 3, Benjamin Constant, 20 de
setembro de 2014).
Ainda quanto ao lugar  das  mulheres  no campo político  Ticuna,  segundo outra  liderança
jovem, há 20-30 anos as mulheres não tinham voz e não tinham direito de discutir nas reuniões.
Hoje estão ganhando espaço dentro do povo Ticuna. “Muitas delas são candidatas a cacique, mas
não ganham. Ainda tem um certo preconceito” (Entrevistado 6, em 23 de outubro de 2014, na sala
do Condisi/Sesai).  No período que estive no Alto Solimões, soube de uma mulher que havia sido
vice-cacique em Umariaçu I, e de outra que era cacique em uma pequena comunidade em Belém do
Solimões.  Portanto,  é  possível  que  as  mulheres  estejam  começando  a  ocupar  esses  cargos  de
liderança,  embora isso ainda  não seja  tão visível.  De toda  a  forma,  esbarram com questões  de
disputa de poder e preconceitos internos (da família e da comunidade) e da própria cena política
interétnica.
46 A Coordenadora-Geral foi indicada ao cargo pela presidência da Funai em Brasília por motivos técnicos. Segundo
informações colhidas em campo, parte da resistência à sua pessoa tem essa razão: não foi uma decisão unânime do
movimento indígena do alto Solimões. Até a sua indicação, os coordenadores regionais da Funai eram indicados pe-
las comunidades, em decisões tomadas em assembleias. Isso também demonstra uma fragilidade do movimento in-
dígena e uma tentativa da Funai de “tomar o pé” do alto Solimões, que segundo a instituição-sede, não estava de -
sempenhando bem a gestão. Embora reconheça esse como um tema pertinente ao campo político, não tenho condi-
ção de me debruçar sobre a problemática das relações de poder que envolvem a Funai no alto Solimões.
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Também é fato que, no cenário político atual, se torna cada vez mais comum a juventude
assumir  cargos  na  esfera  governamental,  especialmente  nas  esferas  que  atuam  com  a  política
indigenista como a Sesai, Casa de Saúde Indígena (Casai), Funai, Secretaria de Educação, entre
outros.  Mas o que se passa hoje? Há mesmo ciúmes das lideranças mais antigas, preocupadas em
perder seus cargos para a juventude que chega à cena política mais escolarizada? Há uma crise
intergeracional (ou cultural) entre as lideranças ticuna na região pesquisada? Essas perguntas são
pertinentes?
A educação escolarizada 
A educação escolarizada é bastante emblemática das transformações que vêm passando as
comunidades indígenas. Conforme uma jovem liderança que atua na área da saúde indígena, nas
décadas de 1970-1980, seus tios e avós entraram na escola para aprender a ler, para conhecer as leis
e os direitos indígenas. Gersem Luciano (2011), liderança indígena do povo  Baniwa do alto rio
Negro, doutor em antropologia pela Universidade de Brasília, afirma que a escola, com todas as
suas  idiossincrasias,  foi  utilizada  pelos  povos  indígenas  como  uma  estratégia  para  melhorar  a
capacidade de interlocução com o mundo dos brancos; como um meio de dominar as formas de
expressão – e principalmente, dominar a palavra, a língua portuguesa. Essa estratégia é presente
também no alto Solimões, onde só no campus da UFAM em Benjamin Constant, em 2014, estavam
matriculados cerca de 110 alunos indígenas, entre Ticunas (a sua maioria), mas também Cocamas,
Kambebas,  Uitotos,  Caixamas,  nos  cursos  de  letras,  ciências  agrárias,  pedagogia,  antropologia,
administração, bioquímica47.
No entanto, mesmo considerando que os povos indígenas escolheram a educação como um
instrumento de luta política, no alto Solimões a juventude Ticuna está sentada nos bancos da escola
e  da  universidade,  aprendendo  uma  educação  desvinculada  da  cultura,  da  realidade  e  das
necessidades  do seu povo.  Na chamada  “escola  indígena  bilíngue,  intercultural  e  diferenciada”
gerida pelo Estado (âmbitos municipal e estadual), fala-se a língua ticuna em sala de aula, mas o
currículo é igual às demais escolas -  não há um projeto de  educação própria sendo debatido e
implementado, e não há espaço de discussão sobre os direitos indígenas, a política indigenista ou
sobre o próprio movimento indígena. Lideranças reconhecem que, se a educação na cultura não
ocorrer em casa, no seio das famílias, ela dificilmente acontecerá em outro lugar. Mas, considerando
que a desvalorização da cultura tradicional nas comunidades Ticuna existe desde a época do regime
do barracão -  quando os Ticuna foram proibidos de realizar seus ritos religiosos e suas práticas
47 Conforme informações da secretaria do campus da UFAM em Benjamin Constant, recolhidas em 06/11/2014.
41
culturais  pelos  patrões  seringalistas,  apoiados  pela  força  e  influência  das  igrejas  católica,
messiânica, evangélica, batista, israelita, que dividem as comunidades até os dias atuais - pode-se
entender  que o cenário não é muito favorável ao fortalecimento da cultura e a valorização dos
saberes Ticuna.
Sobre a problemática do acesso à educação superior, pergunto-me: - Qual a relação entre as
necessidades do movimento indígena e o acesso dos jovens às universidades? As profissões são
negociadas com as comunidades48? Essas profissões beneficiam as comunidades? Essa ainda é uma
questão válida? Ou a juventude busca resolver sua vida, em um sentido mais individualista, próprio
da modernidade? A opinião de uma liderança antiga do movimento indígena e funcionário da Funai
vai  ao  encontro  dessa  ideia.  Segundo  ele,  hoje  os  jovens  que  se  formam  não  beneficiam  a
comunidade  e  não  têm essa  perspectiva  como  a  questão  mais  importante.  “A visão  da  nossa
juventude não é essa. É se formar e ter emprego”. (…) “A pessoa se forma, e o emprego só resolve
a  sua vida!”  (Entrevistado  7,  Funai,  24/10/2014).  Assim,  há  uma problemática  relacionada  ao
emprego assalariado, que é o “sonho de consumo” hoje.
Contudo,  lideranças  jovens  têm levado  essa  discussão  sobre  outro  prisma.  Duas  jovens
lideranças, sendo uma aluna de antropologia da UFAM e o outro o secretário-executivo do Condisi
e  animador  da  Rede de Jovens Comunicadores  Indígenas  do Alto Solimões,  disseram que têm
discutido  a  ampliação  das  carreiras  acadêmicas  ofertadas  em  Tabatinga,  pelo  campus  da
Universidade Estadual do Amazonas – UEA e pela Universidade Federal do Amazonas – UFAM
que hoje  incluem administração,  pedagogia,  letras,  química,  biologia,  geografia,  antropologia  e
licenciatura  indígena.“Queremos  direito,  medicina,  enfermagem,  psicologia,  comunicação”.
Carreiras que, na ótica de uma liderança tradicional beneficiariam a comunidade.  “Meu pai e as
lideranças  falava  da  importância  dos  jovens  e  crianças  escolherem  formações  para  o  nosso
próprio  povo.  A gente  tem que ter  nosso  médico,  nosso  enfermeiro,  nosso  antropólogo,  nosso
engenheiro, enfim, e isso me motivou”,  justifica a coordenadora-geral da Funai sobre sua própria
escolha profissional (Entrevistado 3, Benjamin Constant, 20 de setembro de 2014).
De toda a forma, a juventude indígena está realmente preocupada com o acesso ao emprego.
Preocupada em fazer o ensino médio,  ou o ensino profissionalizante,  e em ingressar no ensino
superior, para garantir uma vaga no mercado de trabalho. Essa situação não difere da situação da
juventude em todo país. Tanto Tabatinga como Letícia possuem escolas técnicas profissionalizantes,
com bastante procura pelos povos indígenas.  Como essa geração de ticunas formados, seja nos
48 Quando o estudante era indicado pela comunidade e deveria retornar a ela para contribuir como um saber mais es-
pecializado.
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cursos  técnicos  ou  nos  cursos  de  nível  superior,  atuará  no  campo político  e  na  esfera  pública
brasileira? Algo novo se passa, na medida em que as jovens lideranças se escolarizaram e hoje são
atores políticos que dialogam em pé de igualdade com os demais atores não-indígenas. Se pouco
utilizam da prerrogativa de estar nos espaços públicos e priorizar a construção de políticas públicas
pertinentes aos povos indígenas, talvez seja porque os processos de mudança exigem um tempo de
maturação para sua plena existência. 
Enfim, a luta política sempre esteve presente entre os povos indígenas. Não obstante, há uma
parcela  da  juventude  bastante  alienada  dos  processos  de  luta  política  e  pouco  interessada  no
movimento indígena instituído. É uma geração Ticuna muito influenciada pela vida na cidade, seja
em Letícia ou em Tabatinga. Como em outras dinâmicas similares Brasil afora, a proximidade das
comunidades  indígenas  com  os  núcleos  urbanos  têm  um custo  alto  para  a  organização  social
indígena. Em Umariaçu I e II, que pela proximidade podem ser consideradas bairros da periferia de
Tabatinga, as comunidades enfrentam problemas típicos dos núcleos urbanos em área de fronteira,
como  o  envolvimento  e  a  compulsão  dos  jovens  pelo  álcool  e  pelas  drogas,  e  a  consequente
violência interna. Mais ainda, como há um distanciamento da cultura tradicional, falta aos jovens
um estofo do conhecimento centrado na sua própria cultura. Já há jovens que não falam a língua
ticuna  com  fluência,  ou  que  tem  vergonha  de  falar;  há  relatos  de  desobediência  das  regras
tradicionais da organização social ticuna  – como a proibição do casamento entre pessoas da mesma
nação;  há  a  ocorrências  de  suicídios,  especialmente  juvenil;  e  há  o  abandono  das  atividades
tradicionais que dão o suporte material à cultura tradicional, como a confecção do artesanato, o
trabalho da roça e do ajuri e as festas Ticuna. Nas experiências que partilhei em Letícia, os relatos
sobre as transformações pelas quais estão passando a juventude e as lideranças jovens são similares
(embora não tenha me parecido que a desagregação social estivesse tão séria). Veremos isso adiante.
2.4. O MOVIMENTO INDÍGENA E AS RELAÇÕES COM O ESTADO 
Após abordar a relação dos Ticuna no alto Solimões com o Estado e as agências de contato
até o começo da década de 1970 (nosso primeiro capítulo), o propósito agora é compreender como
essas  relações  se  desenvolveram de  meados  da  década  de  1970  para  cá,  a  partir  do  início  da
organização do movimento indígena Ticuna, e como estão hoje, em vista da complexidade de atores
e da extensão do campo político. 
Os Ticuna vivenciaram distintos processos históricos a partir de sua inserção nos diferentes
Estados-nação. López Garcés  (2000:186) indica que os processos de aldeamento dos Ticuna no
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Brasil e na Colômbia, a partir da segunda metade do século XX, vão desempenhar papel crucial no
que  hoje  se  chama de  organizações  políticas  locais.  Assim como as  mudanças  constitucionais,
ocorridas em fins da década de 1980 e início dos anos 1990, que abriram novos horizontes para a
luta política dos povos indígenas em ambas nações. 
Apenas para situar o leitor, vale informar que foram os Ticuna um dos primeiros grupos
indígenas do Brasil – senão o primeiro – que iniciou a luta pela demarcação das suas terras. Isso nos
idos de 1976 – início do movimento indígena nacional – história bem contada por Matos (1997). As
lideranças  Ticuna  ajudaram  a  construir  o  movimento  indígena  nacional;  participaram  da
constituição  da  União  das  Nações  Indígenas  (UNI)49,  primeira  organização  indígena  de  âmbito
nacional, e foram membros da primeira diretoria da Coordenação das Organizações Indígenas da
Amazônia Brasileira (COIAB)50. 
O começo das discussões sobre a demarcação das terras Ticuna no Alto Solimões ocorreu
em meados da década de 1970, em pleno governo militar. Naquela época, iniciou-se a formação de
uma organização étnica que buscou reunir em um esquema único de ação e autoridade todas as
aldeias e  nações:  o Conselho Geral da Tribo Ticuna – CGTT (OLIVEIRA FILHO, 1988:13). As
reuniões do movimento ocorriam em clima bastante tenso. “Quase que a gente foi preso, a própria
Funai mandava exército lá, né?”,  relatou uma das lideranças que ajudou a formar o movimento
indígena Ticuna, lembrando que o mesmo teve início em pleno período da ditadura (entrevistado 2,
Tabatinga, 06/10/2014 ). 
Segundo esta antiga liderança e atual  presidente da FOCCIT  (entrevistado 2, Tabatinga,
06/10/2014), numa reunião no baixo Amazonas, com os Sateré-Mawé, nos idos de 1976,  discutiram
o direito dos povos indígenas sobre a terra. “A gente queria a terra própria para indígena. A gente
não sabia o que era delimitação, a gente não sabia o que era demarcação, a gente não sabia o que
era levantamento, nada. A gente só falava que a gente queria terra”. É interessante assinalar que as
lideranças indígenas desconheciam os direitos indígenas. Ou melhor, na realidade,  esses direitos
estavam ainda distantes de serem plenamente reconhecidos. À época, o  marco legal vigente era o
Estatuto do Índio, de 1973. Esse aprendizado de conhecer os direitos indígenas – e de participar do
processo  de  negociação  e  construção  desses  direitos  –  ocorreu  lentamente,  e  revelou-se  um
49 A UNI não existe mais.
50 A COIAB foi criada em abril de 1989. É a maior organização indígena do Brasil, tem 75 organizações membros dos
nove Estados da Amazônia Brasileira (Amazonas, Acre, Amapá, Maranhão, Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima
e Tocantins). São associações locais, federações regionais, organizações de mulheres, professores e estudantes 
indígenas. Juntas, estas comunidades somam aproximadamente 430 mil pessoas, o que representa cerca de 60% da 
população indígena do Brasil. In http://www.coiab.com.br/site/pagina/quem-somos/como-surgiu/  acesso em 
30/01/2014.
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instrumental importante para escapar do mecanismo da tutela imposto pelo Estado. No depoimento
abaixo, a liderança conta o que ouviu em um encontro organizado pela Conferência Nacional dos
Bispos  do  Brasil  –  CNBB,  em  São  Paulo.  Ressalte-se  a  importância  dos  encontros  entre  as
lideranças indígenas de todo o país, organizados com o apoio da CNBB, do Conselho Indigenista
Missionário – CIMI e da ONG Operação Anchieta – OPAN (hoje Operação Amazônia Nativa) para
que o movimento indígena no alto Solimões pudesse formar sua base de sustentação política e
ideológica. Pode-se reconhecer que o surgimento dos líderes políticos indígenas Ticuna iniciou-se
concomitantemente  ao  próprio  movimento  indígena  e  suas  organizações  de  base,  tendo  essas
instituições como aliadas na luta política.
-  “(...) Vocês tem todo o direito de reivindicar a terra de vocês, que vocês não
podem ficar  sem a  terra  demarcada,  que  isso  é  garantido  na  lei”.  Na época,
quando o cara falava em lei, a gente ficava só para ouvir, a gente não sabia o que
significava lei. E aí com isso, cada encontro que a gente fazia, a gente comunicava
aos outros. E a juventude, na época, participava da reunião, levava o gravador.
Quando voltava da reunião o pessoal botava para ouvir o que foi tratado lá. (…) E
aí,  naquela  época,  a  gente  já  falava  que  um  dia  a  gente  teria  que  ter  um
representante indígena, seja lá onde for, em qualquer repartição do governo não-
indígena, do governo branco que a gente falava na época.
E aí foi a época que nós também conhecemos o companheiro Lula em São Paulo.
Quando ele foi preso, em 78. A gente conheceu Lula novo, na época das greves.
Então Lula fez um discurso na CNBB. O pessoal  foi  tirar ele lá da delegacia,
depois ele voltou de lá de novo. Ele falava na época que cada povo tinha que
representar seu povo, que os povos indígena era ser humano e tal né? E aquilo
ficou com a gente, e aquilo era bom para a gente porque era um pensamento quase
igual, né?
E quando foi  em 86,  aí  surgiu a candidatura para presidente da República.  E
naquela  época  eu  concorri  a  eleição  para  deputado  estadual  escolhido  pela
comunidade. Aí a gente não sabia o que era partido, como que era o papel de um
candidato,  mas  a  gente  concorreu  (…) pelo Partido  dos Trabalhadores,  o  PT.
(Entrevistado 2, Tabatinga, 06/10/2014).
O relato conta um pouco do processo formativo do movimento indígena no Alto Solimões, e
a participação das lideranças Ticuna na constituição do movimento indígena nacional e regional. O
CIMI foi um parceiro importante,  “orientava o caminho para discutir terra, educação. Ensinava
com quem falar. Esse era o papel do CIMI”,  admite a liderança antiga. Isso, em um momento em
que as populações indígenas estavam construindo a noção do direito à diferença étnica, ao mesmo
tempo em que o Estado encarava os povos indígenas  como populações transitórias,  fadadas ao
desaparecimento, à integração pela sociedade nacional e tentava definir padrões de “indianidade”51
para  emancipar  índios  ditos  “aculturados”,  com  o  objetivo  de  “emancipar” também  as  terras
indígenas. Uma ambiguidade que ainda hoje vivenciamos no interior do Estado brasileiro. Nesse
51 Ver CUNHA, 2012.
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depoimento,  chama  a  atenção  a  ênfase  que  o  líder  Ticuna  dá  ao  discurso  do  Lula  e  ao
reconhecimento  dos  povos  indígenas  como  seres  humanos,  com  direito  à  cultura  própria,  à
pertencer e a se representar perante o Estado. Como também é significativo o desconhecimento do
processo  eleitoral,  apesar  da  sua  participação  enquanto  candidato,  indicando,  talvez,  um certo
aproveitamento político da luta e da imagem indígena, ou quem sabe, até dos eleitores indígenas,
pelo partido político.
Na entrevista realizada com esse fundador do movimento indígena Ticuna no alto Solimões,
e hoje presidente da FOCCIT, a relação que o movimento indígena esperava ter  com o Estado
nacional na década de 70 fica bem clara: ocupar os espaços do governo. Se na década de 1970-1980
isso era uma proposta, creio que hoje o movimento indígena nacional e suas lideranças reconhecem
que  a  ação  política  indígena  caminhou  nessa  direção  e  houve  avanços  (e  também retrocessos,
especialmente  nos  últimos  anos).  Ainda que  o  ideal  de  autonomia  indígena  seja  algo  bastante
impreciso, houve certa apropriação do Estado pelos povos indígenas, inclusive no alto Solimões
com os Ticuna:
Na época, a gente falava que ia ser representante, o próprio povo, de cada etnia,
tinha que representar seu povo. Como assim? Toda repartição do governo teria
que ter um [representante]. Por exemplo, uma vez eu fui indicado para ficar em
Brasília para representar, para passar as informações, né? Com Álvaro Tucano, o
Marcos Terena... E aí, a briga era essa, você podia ficar lá, mas sem deixar se ser
aquilo que você é, sem deixar de falar a língua, sem deixar de manter a cultura, o
nome indígena, né? E isso era a finalidade mesmo, a política mesmo nossa é ser
autônomo,  ter  autonomia,  não  depender  do  não-indígena. (Entrevistado  2,
Tabatinga, 06/10/2014).
Muitas das lideranças que, nos anos de 1970 a 1980, lutaram pelo direito à terra ticuna,
ainda  atuam  no  cenário  político  local.  Lideranças  que  agiram  e  testemunharam  as  profundas
transformações que ocorreram na cena política local,  na sociedade nacional, e nas suas próprias
comunidades. O povo Ticuna atravessou o cativeiro forçado pela empresa seringalista; enfrentou a
violência imposta pela elite de poder local, disposta a impedir os Ticuna de serem donos de seu
território; vivenciou a dominação cultural das missões religiosas de diversas vertentes, cuja atuação
dividiu (e ainda divide) comunidades, impediu a livre expressão da cultura tradicional e sustentou
os mecanismos de poder impostos pela sociedade envolvente. Com todas as pressões, os Ticuna
conseguiram manter viva sua língua materna e a prática de alguns de seus rituais – embora, claro,
tudo esteja em constante processo de mudança. Segundo as lideranças, atualmente a influência de
não  indígenas  dentro  das  comunidades  é  enorme.  Uma das  consequências  da  aproximação  tão
grande com a lógica da sociedade nacional e com as relações de mercado é a monetarização das
relações  e  a  fragilização  dos  laços  internos  de  solidariedade;  segundo relatos  variados,  quando
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algumas pessoas começaram a receber “pagamentos” por serviços prestados, também deixaram de
fazer as coisas juntas e as relações tradicionais foram se modificando, se adequando às normas
ocidentais,  se  “modernizando”.  Como  relatou  um  dos  primeiros  professores  Ticuna  bilíngues,
membro da Organização Geral dos Professores Ticuna Bilíngues (OGPTB) e funcionário da Funai:
Hoje é individual. Porque? Porque tem a prefeitura aqui que promete: (...) eu vou
pagar para roçar, pra fazer, vou pagar para capinar a rua, vou fazer isso aqui pra
vocês cuidarem da escola, vou pagar para vocês para fazerem a merenda, vou
pagar isso para não sei que mais (…). Isso que aconteceu, que enfraqueceu muito.
Envolvendo com esse negócio do pessoal da prefeitura politicamente. Quando não
tinha  isso,  a  roça  e  o  caminho  da  comunidade  eram  limpos.  Antes,  a  gente
trabalhava junto. (entrevistado 5, Tabatinga, 16 e 18/09/2014).
O ideal de autonomia (o que quer que isso signifique, porque não consegui defini-lo a partir
dos relatos),  expresso no relato da liderança presidente da FOCCIT, parece ter  ficado um tanto
distante. Quando a comunidade espera que a Prefeitura, ou o Estado, venha resolver suas questões,
ou permite que os órgãos públicos insiram modelos distintos dos que consagrou, de alguma forma
há uma perda de autonomia e confiança - mecanismos que dão sustentação às redes de relações.
Este  parece  ser  o  outro  lado  da  moeda  da  influência  do  Estado  na  organização  social  das
comunidades  Ticuna,  criando  relações  de  dependência,  favorecimento  e  descrédito.  Hoje,  as
lideranças se dão conta disso, em um aprendizado bastante custoso.
Nesse  ponto,  gostaria  de  debater  algumas  interações  do  povo  Ticuna  com  as  políticas
públicas e as instituições que atuam no campo interétnico. A intenção não é discutir a qualidade ou a
pertinência dos serviços e das políticas,  mas sim, examinar  um pouco mais como os Ticuna se
posicionam na relação com o Estado e  alguns órgãos/serviços  públicos  essenciais  nas áreas  de
segurança, saúde, educação e na interlocução com o órgão indigenista; o papel que desempenham e
quais dificuldades enfrentam, a partir da fala dos interlocutores e da minha própria observação.
A Polícia Federal e a questão da segurança pública nas comunidades 
Os povos indígenas costumam dispor de aparatos internos de justiça para dar conta dos seus
problemas – um conselho de anciãos ou de lideranças, por exemplo – que atua a chamada justiça
própria.  No final de 2008, face a  séria  problemática de violência,  uso de drogas,  alcoolismo e
suicídio entre a juventude nas aldeias maiores (um problema já relatado antes), e a ausência de um
mecanismo mais tradicional que realmente influenciasse o comportamento dos jovens, as lideranças
instituíram a Guarda Indígena52, também chamada de Polícia Indígena. Começou em Umariaçu e
52 Ou “restituíram” a Guarda Indígena, que foi criada como um aparato da Missão da Santa Cruz, para controlar o 
comportamento dos indígenas e o uso da bebida alcoólica nas aldeias, na década de 1970. Oliveira Filho (1988:12) 
47
depois  se  expandiu  para  outras  comunidades.  Entretanto,  o  Estado  (leia-se  Polícia  Federal  e
Ministério Público) não permitiu a continuidade da guarda, nem foi capaz de intervir e minimizar o
problema da violência, e a questão permanece como uma das maiores preocupações das lideranças
com quem tive contato. Esse é um tema que merece atenção; relaciona-se com a ideia equivocada
de  que  só  a  Funai  pode  atuar  em  terra  indígena,  e  que  as  comunidades  não  tem  direito  ao
autogoverno e a decidir o caminho que lhes for conveniente para solucionar seus problemas. Como
explica uma liderança antiga e atual chefe do Segat/Funai:
Tem a Polícia Federal aqui. Eu não sei como é esse negócio da ação da Polícia
Federal, mas existe uma lei que, para entrar na terra indígena, ela não precisa
pedir autorização. Existe uma lei,  mas quando a gente manda alguma notificação
para a Polícia Federal, ela tem que cumprir o papel dela. (...) Ela está lá para
proteger. Os órgãos do estado, do município, ninguém pode entrar lá [na terra
indígena] porque é federal. Então, tem que ter alguma lei na constituição que diz
que são municípios e podem, né? Cabe aos municípios também prestarem serviço
na parte da educação, da saúde, essas coisas, mas quando a gente vai lá, eles tem
essa desculpa: não, ninguém não pode entrar lá porque é do Governo Federal a
responsabilidade. Eles [os municípios] nunca querem ser parceiros. (Entrevistado
7,  Tabatinga, 24/10/ 2014).  
A guarda indígena veio talvez para nos proteger. Digo talvez porque ela veio com
uma certa intimidade. Ela surgiu a partir do que vive as nossa maiores aldeias,
exemplos de Umariaçu II, Belém, Betânia, Campo Alegre, Nova Itália, Vendaval,
Filadélfia, Feijoal,  as maiores aldeias ticunas, com acima de 1.000 habitantes.
(…) Sentir  dentro das comunidades adentrarem, no dia-a-dia de cada casa, de
cada família, a bebida alcoólica, o fumo, as drogas, não vou dizer a prostituição
porque eu nunca vi acontecer, acho que nem existe ainda, e nem quero que exista,
né? O narcotráfico, o sequestro de pessoas para trabalhar aqui com as FARCs, há
jovens ticunas que são sequestrados para serem preparados... (…) Aqui nós temos
as drogas, elas têm entrado nas nossas aldeias. (...)
(…)  A gente entende que quando se faz uma denúncia, a  justiça ela demora,
“ha! é área indígena?” É Polícia Federal, é Ministério da Defesa, é o Governo
brasileiro, então, nem nós mesmos sabemos quem é responsável por nós, né? A
gente entende que cada terra indígena é como se fosse um país. Cada aldeia tem
as suas leis próprias. Então, como estava acontecendo a violência, era extrema,
era muito grande, e a consequência eram jovens bebendo, jovens brigando um
com o outro,  jovens assassinando e  sendo assassinados,  então,  os  caciques  se
reuniram, os Ticunas, numa reunião geral, a mando do nosso cacique-geral, que
era o Pedro Inácio. Então, ele disse:  - “E agora o que vamos fazer? Até nos
mesmos queremos nos matar!”. Surgiu então um professor (…) ele é de Umariaçu
II,  ele é formado em letras. Ele viu dois dos filhos dele matarem um ao outro.
Professor Florentino, de Umariaçu II. Os dois filhos, por conta da bebida. Depois
refere-se a guarda indígena como um mecanismo de resolução de conflito copiado dos brancos na tentativa de 
estabelecer um controle social que haviam perdido – isso em 1974.  Apenas como informação, também existiu a  
Guarda Rural Indígena – GRIN, instituída pela Funai, portaria de 25/09/1969,  publicada no DOU seção 1, parte 1, 
setembro de 1969, “com objetivo de realizar o policiamento ostensivo das áreas reservadas aos silvícolas”. 
Entretanto, a GRIN não atuou naquela região. In: http://www.ecoamazonia.org.br/wp-content/uploads/2012/11/dou-
gri.jpg  acesso em 01/02/2014. Voltando ao alto Solimões, a Guarda Indígena foi uma instituição criada pelas 
lideranças Ticuna em 2008, para minimizar os problemas de violência que assomavam as aldeias maiores, como 
Umariaçu, Belém do Solimões, Filadélfia e Vendaval. A 1a Companhia de Polícia Indígena do Alto Solimões – 
PIASOL foi formada em dezembro de 2008. Não averiguei se a experiência de constituição da Guarda Indígena no 
alto Solimões  também é inspirada na experiência da Colômbia.
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que saíram de ser militar eles continuaram bebendo. Então quando bebiam num
final de ano, eles se mataram. (…).  
Aí, a partir daquele momento, eles disseram: - E agora, que que nós vamos fazer?
Aí o professor disse: - Por que não a gente criar a nossa própria segurança,  já
que governo não quer chegar aqui, já que exército não quer chegar, já que a
federal tem medo de vir aqui – porque a gente não criar a nossa própria polícia?
Surgindo então a segurança indígena. Com o nome de SPI – Segurança do Povo
Indígena53 (…)  na época em que foi criado, lá em Umariaçu II. Surgiu aí, a partir
daquela  aldeia  do  professor.  (...)  Em  2008-2009.  (jovem  liderança  Ticuna,
secretário-executivo do Condisi, entrevistado 6, Tabatinga, 23/10/2014, grifo meu).
Aqui, pelo menos duas questões merecem aprofundamento. Em primeiro lugar, fica nítido o
desgoverno.  Atualmente  não há  governo,  indígena  ou  não-indígena,  que  dê conta  das  pressões
sociais vivenciadas nas grandes comunidades ticunas próximas às áreas urbanas. Talvez as soluções
possam vir da articulação dos poderes e das políticas públicas, mas não existe nenhuma instância de
diálogo  para  promover  essa  concertação.  O  professor  e  chefe  do  setor  de  educação  da  Funai,
explicou que há intenção de se organizar um conselho que atue nos municípios de Tabatinga e de
Benjamin  Constant,  com  a  participação  de  lideranças  indígenas,  Ministério  Público,  Conselho
Tutelar e Funai (que coordenaria os trabalhos), para intervir na problemática que envolve violência
doméstica,  violência  juvenil,  alcoolismo,  drogas  e  suicídio.  Manifestou  que  a  proposta,  se
concretizada, carregará o desafio da construção de acordos e entendimentos sobre pontos essenciais
da cultura indígena até hoje pouco compreendidos pelos poderes públicos, tais como distinguir o
que é e o que não é exploração de trabalho infantil - já que carregar balde d'água, partir lenha,
retirar açaí no mato, ir pescar, caçar e acompanhar os pais na roça, por exemplo, fazem parte do
aprendizado de ser Ticuna.
Sobre a guarda indígena, ouvi relatos de abusos cometidos em seu nome, especialmente um
excesso de “militarização”54 e da influência da “cultura branca” em detrimento da “cultura própria”,
mas  não houve tempo suficiente  para  as  comunidades  amadurecerem a  proposta;  a  guarda  foi
considerada uma ameaça ao Estado nacional, uma atividade paramilitar e sua ação foi proibida. A
história da guarda indígena revela o quanto o direito à autodeterminação e à autonomia – garantidos
na Constituição Federal e na Convenção 169 da OIT55 – as bases normativas do direito indígena no
Brasil - ainda não foram realmente efetivados. São questões que precisam ser amadurecidas pelos
53 Também ouvi de um outro interlocutor versão diversa do nome da guarda indígena: SPI seria o Serviço de Proteção
aos Índios, uma releitura ou uma homenagem ao antigo SPI.
54 Na Piasol, 90% dos membros eram reservistas do Exército. Para mais informações sobre a experiência da Piasol, 
convém ler a dissertação de Mestrado de Mislene Mendes, defendida em 2013 no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social  - PPGAS/UFAM. Infelizmente, até a data desta escrita, a mesma ainda não estava disponível 
para consulta.
55 Convenção 169 sobre Povos Indígenas e Tribais em Países Independentes da Organização Internacional do Traba-
lho (OIT) foi ratificada pelo Brasil em 2004 e tem força de lei. É a principal base normativa do direito internacional
que regula o direito indígena no país. 
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povos indígenas e pelo Estado. Quem é responsável pelos Ticuna? Até onde vai sua autonomia?
Essas me parecem ser perguntas centrais para uma autoavaliação do movimento indígena Ticuna.
A narrativa do jovem líder, secretário-executivo do Condisi e articulador da Rede de Jovens
Comunicadores Indígenas do Alto Solimões com relação à violência e à presença das drogas nas
aldeias  Ticuna,  e  à  inexistência  de  uma  ação  mais  consistente  por  parte  da  Polícia  Federal,
descortina uma questão essencial  sobre a problemática dos direitos indígenas em nosso país.  A
sociedade  e  os  órgãos  públicos  se  acostumaram,  de  tal  forma,  ao  mecanismo  da  tutela,  que
consideram que “questões/problemas de índio” são da responsabilidade exclusiva da Funai ou, no
máximo, do Ministério Público. Assim, as demais instâncias do poder público se eximem de uma
ação mais direta, imaginando os problemas que poderão advir de uma ação envolvendo os índios.
Considero que essa atitude encarna um preconceito velado, relacionado com uma percepção do
indígena  herdada  da  ditadura  militar,  que  ainda  se  sustenta  no  presente  pela  Lei  6.001,  o
ultrapassado Estatuto do Índio, que afirma a “relativa incapacidade dos silvícolas” e deu sustentação
ao princípio da tutela. Essa legislação, infelizmente, ainda é um marco normativo vigente, embora
vá de encontro à Constituição Federal,  nos artigos 231 e 232, e à Convenção 169 sobre Povos
Indígenas e Tribais em Países Independentes, da OIT.
No entanto, a Constituição Federal de 1988 trouxe uma série de inovações, entre as quais um
capítulo específico destinado à proteção dos direitos indígenas, que inaugura uma nova base para a
relação entre a sociedade nacional e os povos indígenas. Entre os direitos permanentes e coletivos
garantidos, estão os direitos originários sobre à terra, à cultura e à organização social, os direitos ao
usufruto exclusivo das riquezas da terra, à preservação das línguas e à preservação dos processos
próprios de aprendizagem. Também figuram como extremamente importantes para a mudança das
relações entre povos indígenas e sociedade nacional, o fim da instituição da tutela e a garantia da
capacidade civil aos indígenas, estabelecida no novo Código Civil de 1991 (ARAÚJO; LEITÃO,
2002:23). Fruto dessa nova abordagem, a partir da década de 1990, o Estado brasileiro assumiu uma
nova relação com os povos indígenas e suas organizações de base. Se entre os anos de 1970-1980 as
organizações indígenas tinham cunho mais político – as agendas de luta eram voltadas para o direito
territorial e a demarcação de terras – a partir dos anos 90 passam a atuar no campo dos projetos de
etnodesenvolvimento  (ALBERT,  2000).  A  consolidação  dos  espaços  de  participação  política
indígena na esfera pública, envolvendo temas como saúde e educação - e inclusive a gestão de
recursos governamentais e a implementação de serviços públicos por meio de convênios do Estado
com as organizações indígenas (por exemplos, os Distritos Sanitários Especiais Indígenas -DSEIs) é
um fenômeno recente. Trouxe conquistas, tais como a participação de lideranças políticas indígenas
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em cargos da administração pública, mas também trouxe novos desafios e riscos para o movimento
indígena, que incluem conflitos, lutas pelo poder e o perigo de subserviência política e ideológica
aos  aparelhos  de  Estado  e  aos  seus  interlocutores  (LUCIANO,  2012:  145).  Tudo  isso  o  Alto
Solimões testemunhou.
Assim, apesar dos 27 anos da publicação do texto constitucional, ainda há dificuldade do
poder público, e da sociedade de maneira geral, assumir que as relações entre povos indígenas e
sociedade nacional devem chegar a um outro patamar, e que as comunidade indígenas tem direito
ao autogoverno, embora essa ação seja uma incógnita. No alto Solimões, de acordo com os relatos
das lideranças, a situação é particularmente séria e não há, ainda, um entendimento de como podem
se orquestrar essas relações. O que se percebe é a grande ausência do poder público, por um lado, e,
pelo  outro,  todos os  problemas  advindos do meio  urbano,  de uma cidade  – Tabatinga  -  que é
fronteira  geográfica  internacional,  sujeita  a  todo tipo  de violência  que adentra  às  comunidades
indígenas, que não conseguem solucionar seus problemas internos com os mecanismos da tradição.
No próximo capítulo, o tema do autogoverno indígena será retomado, a partir da experiência dos
Ticuna na região do Trapézio Amazônico colombiano. 
A Funai56: mãe boa?
O órgão indigenista é o reflexo da dualidade da política indigenista do país. Recentemente,
desde a sua reestruturação em 2012, utiliza um discurso que fortalece a autogestão indígena, mas a
prática da instituição,  desde à época do SPI, é a de tratar  as comunidades  com paternalismo,  e
fomentar  mecanismos  de  dependência  e  controle.  Debate-se  entre  rever  sua  agência  e  seus
instrumentos  de ação,  já  bastante  arraigados  na mentalidade  dos  servidores  e  das  comunidades
indígenas (modificar mentalidades e juízos não é tarefa fácil), e criar uma outra forma de gestão que
apoie  e  fortaleça  a  autonomia  dos  povos  indígenas.  A legislação  reconhece  a  Funai  como  a
coordenadora  e  a  principal  executora  da  política  indigenista,  mas  aponta  a  necessidade  da
orquestração com demais poderes públicos municipais, estaduais e federais para atuarem no sentido
do  fortalecimento  das  políticas  indigenistas,  especialmente  nas  áreas  de  saúde,  educação  e
desenvolvimento social  e econômico, com a obrigatória  participação qualificada das populações
interessadas. O relato da liderança chefe do Segat evidencia a longa distância que estão disso no
alto Solimões:
56 A Coordenação Regional do Alto Solimões – CRAS, com sede em Tabatinga-AM, tem sob sua jurisdição 07 
Coordenações Técnicas Locais (CTLs) localizadas nos Municípios de Tabatinga, São Paulo de Olivença, Benjamin 
Constant, Santo Antônio do Iça, Tonantins, Carauari e Tefé, todos no Amazonas. Trabalham com uma população 
estimada em 76.000 indígenas, divididos em 350 comunidades/aldeias, pertencentes a 18 povos. In: 
www.Funai.gov.br  acesso em 18/01/2015.
51
Aqui na Funai hoje, nessa nova reestruturação que disseram que fizeram na Funai
querem  acabar  com  o  assistencialismo.  Eu  concordo.  Ter  a  autonomia  dos
indígenas. Mas (...)  tem muita região que a comunidade está acostumada de a
Funai  sustentar.  Então  aqui  teve  uma reação bem grande.  Hoje,  a  Funai  não
contrata técnico agrícola, não contrata engenheiro florestal, não contrata biólogo
(…). Então, o governo quer hoje é a parceria. Então, essas parcerias, para nós têm
sido difíceis, porque os outros parceiros, não sei como que eu posso dizer, eles não
querem,  eles  não sabem que têm que  trabalhar desse  jeito,  e  sempre  colocam
dificuldade.
(…) Aqui  seria a prefeitura,  por  exemplo,  para viabilizar  a parte  da merenda
escolar, merenda escolar que tem que organizar a partir da agricultura familiar,
não é isso? Cabe a Funai organizar a comunidade, assessorar a comunidade. Mas
a parte técnica, onde é que está? Está no IDAM, são os técnicos agrícolas, os que
entendem de criar gado, entendem de criar galinha, entendem de plantação, isso
aí que tem que ter. O prefeito, o que que tem que fazer? O prefeito é o parceiro que
entra através da sua Secretaria de Produção para comprar, né? Comprar. E isso aí
nunca foi feito. 
O papel da Funai hoje é facilitar o acesso do índio às políticas públicas, né? Onde
o índio mesmo deve estar à frente dos seus negócios, na frente do seu trabalho,
isso nós já fazemos aqui. Mas, até agora, convidamos as secretarias e apareceu
uma secretaria. Convidamos a CONAB... (…) O pessoal tem aquele receio, não sei
o que, quando se trata de comunidade indígena, fica em dúvida. O financiamento
principalmente,  o  crédito,  porque  o índio  não tem o  terreno,  né?  É terra  da
União57. (…) Compra o produto, aí como é que vai viabilizar? Aí vamos ver …
Vamos ter que pensar no associativismo. Aí tem esse negócio, fazer a associação
lá. Então nós estamos trabalhando assim, fazendo isso daí.  (…)  Tem que ter a
autorização da Funai. Mas não é isso, já foi lançado a nível nacional com a
Funai, com o governo do estado, um termo de cooperação, né? Não precisa mais
de  autorização. O  órgão  de  gestão  vai  lá,  ele  tem  direito  de  atender  uma
liderança,  dar  assistência  para  uma  liderança,  sem  precisar  a  Funai  estar
mandando – olha, estou encaminhando o fulano de tal. Aqui ainda o pessoal não
entende que o indígena é e tem que ser tratado igual. A mesma assistência que ele
dá para lá, tem que procurar e tem que dar.  Eles sempre querem ter os povos
indígenas como tutelado, e isso não tem mais. Qualquer coisa tem que saber se a
Funai permite ou não. Se é bom para o índio ou não. O índio sabe o que é bom.
Agora ele lá é que vai ter que fazer o acompanhamento, dar assistência para ele.
Isso  é  que  são  as  dificuldades  dos  parceiros  (...)”. (Entrevistado 7,  Tabatinga,
24/10/2014, grifo meu).
Nas conversas  com as  lideranças  fica  evidente  que  não faz  tanto  tempo  que  os  Ticuna
estabeleceram relações diretas com uma diversidade de atores públicos. Tabatinga emancipou-se de
Benjamin  Constant  em  1983,  e  as  representações  estaduais  praticamente  só  funcionavam  em
Manaus. Hoje há uma gama de instituições com sede na cidade e um saber necessário às lideranças
Ticuna  do  alto  Solimões  é  conhecer  seus  direitos  e  ser  capaz  de  acessar  os  poderes  públicos
diretamente, sem a obrigatoriedade da interveniência da Funai. Essa é uma questão em pauta, já
que, em muitas circunstâncias, as instituições públicas esperam que a Funai faça a intermediação
57 As terras indígenas no Brasil são terras da União, com usufruto exclusivo pelos povos indígenas, excetuando-se o 
subsolo. Na Colômbia, as terras indígenas são consideradas entidades territoriais autônomas. Essa diferença de 
status diz muito sobre os direitos indígenas nos dois países. Ela será melhor abordada no próximo capítulo.
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entre as partes, e não se sentem no dever de construir políticas de atendimento às comunidades
indígenas. 
Outro porém merece ser expresso. A Funai abriga uma gama de atores políticos e lideranças
que são também funcionários  do quadro.  São caciques,  vice-caciques,  ex-caciques,  professores,
coordenadores e ex-coordenadores de organizações sociais ticuna. O que isso quer dizer sobre a
instituição, e sobre a miscelânea de papéis e interesses que a circundam? Segundo consta em seu
website58, o Estatuto do Índio “assegurou aos índios seu acesso ao quadro de pessoal da Funai,
como forma de lhes possibilitar a participação efetiva na implementação de programas e projetos
destinados  às  suas  comunidades”.  Mas,  qual  o  efeito  disso?  É  possível  manter  independência
política quando se é Estado/governo? Que relações esses servidores/lideranças Ticuna estabelecem
com  o  órgão  público,  com  suas  comunidades,  com  as  demais  comunidades  Ticuna,  com  as
comunidades dos outros grupos indígenas e com o movimento etnopolítico propriamente dito? A
jovem liderança  mulher,  coordenadora  da  Funai  do  alto  Solimões  contou  que  foi  alertada  por
lideranças mais velhas do movimento político quando assumiu o cargo: - ““Você tem que andar
longe do movimento, porque você é Funai”. Aí é que tá. Essa coisa de política indigenista, às vezes
isso  confunde”  (entrevistado  3,  Benjamin  Constant,  20/09/2014).  Assim,  há  conflitos  entre  ser
servidor da Funai, ser liderança e ser representante do movimento indígena. Essa presença acentua o
faccionalismo59 Ticuna? A intenção aqui  não é responder à questão,  mas apenas sugerir  que há
necessidade  de uma reflexão mais  profunda sobre a  relação entre  a  Funai,  as comunidades,  as
lideranças e o movimento indígena.
Pois,  algumas  lideranças  consideram que  a  existência  de  tantos  ticunas  empregados  no
Estado (na Funai e em outros órgãos públicos) enfraqueceu o movimento indígena e sua capacidade
de reivindicar, já que há um limite entre ser liderança do movimento indígena e ser funcionário
público.  Corriqueiramente,  diz-se  que  algumas  lideranças  foram  cooptadas  ao  ascenderem  aos
cargos públicos. 
Muito  se  fala  nas  reuniões  que  o  movimento  indígena  está  parado,  não  está
brigando por mais nada. Muitos caciques tradicionais, assim como nosso cacique
Pedro Inácio, ele disse que muitos dos nossos líderes se vendem. No sentido de que
vai  na prefeitura,  vai  numa instituição federal,  ganha um emprego lá,  pronto,
esqueceu  o  movimento  indígena.  (jovem  liderança,  secretário-executivo  do
Condisi, entrevistado 6, 23/10/2014).
58      In h  ttp://www.funai.gov.br/index.php/nossas-acoes/politica-indigenista acesso em 01/02/2014.
59 O faccionalismo era um elemento ordenador e regulador da ordem social, como indica Oliveira Filho (1988:12-13), 
relacionado ao ideal de autonomia e independência do povo Ticuna, que vivia em malocas clânicas, independentes 
umas das outras. Atualmente relaciona-se também com as disputas religiosas, que promovem bastante divisão 
interna. Erthal e Almeida (2004) tratam a questão político-eleitoral como mais um agravante no faccionalismo 
ticuna.
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Uma liderança importante de Umariaçu I, reforça essa ideia de que é necessário zelar pela
independência dos Ticuna frente aos aparelhos de Estado, e que a perda da força política dos Ticuna
no alto Solimões tem relação com a subserviência aos poderes públicos.  
No  momento,  o  movimento  indígena  fracassou,  a  partir  2000  para  cá.  Os
lutadores,  nossos  caciques,  nossos  representantes  na  época,  eram  autônomos,
depois que o governo estadual e demais criaram a política de apoiar a questão
indígena, chamou todas essas pessoas que reclamavam, que clamavam, e hoje são
assalariados, calados, do lado do governo. 
Então, acabou aquele que era um cara forte, batalhador, que reivindicava direito,
que gritava pelo direito do povo,  hoje estão no braço direito dos governantes.
Agora  que  estão  ali,  são  apenas  imitadores,  querem  tentar  reverter  mas  não
conseguiram, porque são mesmo. (entrevista, 2014)
As organizações políticas Ticuna e o faccionalismo
Em uma das paredes do Museu Magüta60 está um painel com fotos dos antigos capitães, do
cacique-geral  Pedro  Inácio  e  das  assembleias  políticas  do  povo Ticuna,  como pode-se  ver  nas
figuras 4-6. Emoldurado na parede, também está o certificado do prêmio Chico Mendes, concedido
pelo Ministério  do Meio Ambiente  ao Conselho Geral  da Tribo  Ticuna – CGTT em 2006,  em
reconhecimento a importância dessa instituição. Portanto, no Museu Magüta, a luta política Ticuna
do alto Solimões está representada como parte do acervo disponível para o público visitante.
60 O Museu Magüta, inaugurado em 1990, é considerado o primeiro museu criado pelos povos indígenas no Brasil. 
Possui uma extensa coleção de objetos relacionados com aspectos da cultura material e imaterial do povo Ticuna e 
recebeu diversos prêmios nacionais e internacionais. Localiza-se no município de Benjamin Constant. Nas duas 
visitas que fiz ao Museu, percebi que o mesmo bastante abandonado. No momento, não conta com apoio direto de 
nenhuma entidade, governamental ou não. Segundo Nino Fernandes, diretor da instituição, sua manutenção é feita 
com recursos oriundos dos ingressos da entrada e de parte de seu salário como funcionário da Funai, que ele aporta 
como contribuição voluntária. A história do Museu e as questões políticas que agrega são complexas e 
esclarecedoras das disputas políticas locais, mas não serão tratadas nessa dissertação.
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 Figura 5: Memória da luta 
política Ticuna no alto 
Solimões. O quadro maior 
apresenta os capitães Ticuna.
 
Figura 6: A assembleia de 
formação do CGTT.
Nas décadas de 1980-1990 o movimento indígena do alto Solimões foi capaz de mobilizar a
mídia nacional e internacional para denunciar as violências que ocorriam em território Ticuna, como
o já citado Massacre do Capacete. Nessa fase de denúncias, lideranças foram recebidos em Brasília
para uma agenda política  com o presidente  do Congresso Nacional,  com parlamentares,  com o
Ministro da Justiça, com o presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, entre outros “chefes”.
Nessa mesma época,  Pedro Inácio  Pinheiro,  apoiado pelo  Centro  Magüta61,  conseguiu  levantar
recursos  internacionais  -  cerca  de  meio  milhão  de  dólares  -  para  viabilizar  os  processos
demarcatórios da terra Ticuna com o Governo da Áustria, já que a Funai não dispunha de recursos
para a demarcação (ALMEIDA, 2005:4;22). Talvez por isso vigore a ideia de que, antigamente,
quando os Ticuna não sabiam ler e escrever, conseguiam mais coisas do que hoje.
Segundo Erthal  e Almeida (2004:142),  a luta  pela  demarcação da terra  “tornou-se mais
intensa e sistematizada com a criação do Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT), constituído em
1982 pelos capitães das aldeias, tendo em vista o objetivo da luta pela terra, como instância acima
das divisões clânicas e religiosas que perpassam a sociedade Ticuna”. Após a demarcação de cerca
de 1 milhão de hectares, ocorrida em 1993, surgiram outras organizações políticas, entre as quais a
Federação das Organizações dos Caciques e Comunidades da Tribo Ticuna (FOCCIT). O CGTT,
criado pelo movimento indígena no auge da luta política pela demarcação da terra, com o papel de
órgão fiscalizador e definidor de políticas, adquiriu personalidade jurídica própria a partir de 1997,
e passou a ter o papel de formulador e gerenciador de projetos nas áreas de desenvolvimento, saúde
e educação” (ALMEIDA, 2005).  Atualmente, o CGTT, a FOCCIT e outras organizações políticas
61 Centro Magüta - Centro de Documentação e Pesquisa do Alto Solimões, fundado em 1986, com a parceria do 
Museu Nacional – UFRJ e coordenação do professor João Pacheco de Oliveira Filho. O Centro Magüta deveria 
"apoiar ou orientar estudos e pesquisas, de natureza aplicada ou repercussões práticas" sobre a cultura e a história 
dos Ticuna. (Erthal e Almeida, 2004:144).
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Figura 4: O cacique geral 
Pedro Inácio Pinheiro
das aldeias disputam espaço e legitimidade entre o povo Ticuna e entre os organismos financiadores
de projetos.
A Organização Geral dos Professores Ticuna Bilíngues - OGPTB62
O alto Solimões foi palco de um projeto de educação intercultural bilíngue que se tornou
referência para os Ticuna no Brasil, e também na Colômbia e no Peru, especialmente pelo trabalho
de registro escrito da língua e confecção de material didático destinado às escolas indígenas. A
OGPTB  é uma organização política significativa também para as demais etnias da região. Criada
em 1986,  e  constituída juridicamente em 1994,  desenvolveu projetos  e  programas de educação
bilíngue, um programa de formação de professores de nível médio e cursos de especialização.  O
trabalho foi fruto de uma parceria com o Centro Magüta, sob a coordenação da professora Jussara
Gomes Gruber63.  A experiência  do curso de formação de professores  está  na memória de cada
professor com quem conversei, como uma das experiências mais importantes protagonizadas pelo
povo Ticuna. Seu legado ainda pode ser visto em Tabatinga e Benjamin Constant, nas publicações e
livros produzidos e nos planos de aula ainda utilizados pelos professores hoje nas escolas Ticuna e,
mais que tudo, na lembrança de quem participou. 
Atualmente, o Centro de Formação de Professores Ticuna - Torü Nguepataüestá, a sede da
OGPTB em Benjamin Constant, está se desfazendo, como se pode ver na figura 7. Os professores
Ticuna com quem conversei ressentem-se da crise em que o prédio se encontra, e almejam uma
OGPTB atuante64, mas dizem que a instituição não estratégia nem parceiros, governamentais ou
não-governamentais,  para  retomar  o  trabalho  de  formação  de  professores.  Colocam,  ainda,  a
necessidade de reformulação do seu estatuto, para que possa acolher os professores bilíngues das
demais etnias da região - são quase mil professores indígenas nos municípios do alto Solimões.
Sobretudo, as lideranças reconhecem que a necessidade atual amplia-se para além da formação de
professores bilíngues: dizem ser preciso construir uma educação que atenda às necessidades dos
povos indígenas da região, tanto na educação básica como no ensino superior. Como argumenta
uma liderança que participou da constituição da entidade, e hoje é chefe do setor de educação da
Funai, é necessário encarar a OGPTB de uma outra forma:  “Hoje tem várias etnias participando.
Em  si,  a  organização  tem  força.  (….)  O  pessoal  que  toma  conta  não  está  dando  conta  da
importância dessa organização.  Agora ela é  grande,  e  tem que tirar  a visão de como ela era
62 A Organização Geral de Professores Ticuna do Brasil (OGPTB), hoje é presidida pelo professor Sansão Flores.
63 A professora Jussara Gruber foi membro fundador do Magüta: Centro de Documentação e Pesquisa do Alto Soli-
mões. Assessorou a entidade nos programas de educação e cultura durante praticamente duas décadas.
64 O último curso de capacitação de professores Ticuna oferecido pela OGPTB ocorreu em fevereiro de 1994.
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quando estava sendo criada”  (entrevistado 8,  Tabatinga,  07/10/2014).  Essa instituição teve um
papel fundamental na constituição desse ator político que possuiu (e ainda possui) uma influência
muito  significativa  na  luta  política  do  alto  Solimões  –  o  professor  bilíngue.  Os  professores
formavam o apoio técnico dos caciques, ajudaram a construir uma educação diferenciada e também
se posicionavam nos debates sobre saúde, demarcação, e tudo o mais que dizia respeito aos direitos
do povo Ticuna. Os professores bilíngues com quem conversei indicaram a necessidade da OGPTB
atualizar  seu  papel  a  partir  da  conjuntura  que  se  apresenta,  articulando  todos  os  professores
indígenas da região, das diferentes etnias, para realmente atuar como uma força política na área da
educação.  Como  elaborou  um  professor  e  ex-presidente  da  instituição,  em  um  encontro  de
professores da OGPTB na comunidade de Filadélfia, em setembro de 2014: “Nosso objetivo nesse
centro de formação não é simplesmente graduar o professor para dar aula na sua comunidade,
mas também é  trabalhar sobre a educação diferenciada,  defender nossos direitos  da saúde, a
demarcação da  terra, nosso desenvolvimento, a nossa identidade realmente.” 
Quando estive em campo, testemunhei uma pequena reunião em que estiveram presentes
antigos membros e diretores da OGPTB (figura 8), na qual expuseram a importância da organização
e a necessidade de revitalizá-la. Nessa ocasião, planejaram mobilizar uma grande reunião, com a
participação de membros filiados de todos os municípios do alto Solimões, para fazer um balanço
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Figura 7: Um dos prédios do Centro de Formação de Professores Ticuna - Torü Nguepataü, a sede 
da OGPTB, localizada em Benjamin Constant.
da organização e traçar novos rumos. Essa reunião foi prevista para ocorrer em final de novembro
de 2014, mas não obtive informações se efetivamente aconteceu. O presidente da OGPTB à época
não esteve  presente  à  reunião,  estava  em plena  campanha  política  como candidato  à  deputado
estadual. 
A fragmentação do movimento político
Em um momento anterior foi relatado que, na percepção das lideranças, as organizações
Ticuna estão fragilizadas. Frequentemente, as lideranças do movimento atribuem essa situação ao
atrelamento  da  “política  indígena”  à  “política  partidária”.  De  acordo  com  as  percepções
demonstradas em muitas entrevistas e conversas, a briga político-partidária rachou as organizações.
A política partidária é compreendida pelas lideranças Ticuna como uma forma de se fazer política
na  qual  os  interesses  individuais  preponderam  e  as  pessoas  envolvidas  recebem  benefícios  e
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Figura 8: Alírio, Santo Cristo, Nino (e sua neta) e Reinaldo, professores fundadores da OGPTB, em
reunião na comunidade de Filadélfia, em setembro de 2014.
propinas em troca de apoio político. Esse modelo é apresentado como uma contaminação da política
indígena pelo jeito branco de fazer política. 
Assim,  alguns  interlocutores apresentaram  uma  percepção  crítica  e  desanimadora  da
situação do movimento indígena e das próprias lideranças indígenas, como se de alguma forma elas
tivessem “fraquejado”, ou fracassado.   “Hoje existe muita divisão. As mesmas lideranças não se
unem mais (…). Então, a partir daí, que o povo também fraquejou, fracassou. Cada um por si.”
(entrevistado 1, Umariaçu I, no dia 03/11/2014). Em várias entrevistas, as lideranças referiram-se a
problemática  da  gestão  de  projetos  – uma febre  que  tomou conta  do movimento  indígena  nas
décadas  de 1990 e 2000 – e  acusaram algumas lideranças  de terem se beneficiado de recursos
financeiros, de nepotismo, e de usar os recursos em benefício de alguns e não de “todos”.  
A maioria das lideranças representantes de organização hoje, quando se organiza,
cria o estatuto, registra, aí vai atrás de não indígena, vai atrás de vereador, de
prefeito, ou outros, para fazer o projeto para eles. Nesse projeto, alguns recebem o
recurso.  Mas  depois,  vem a  prestação de  contas,  e  não sabe  para  onde  foi  o
dinheiro. Cada um levou já. É um problema, um problema grande que a gente
enfrenta aqui hoje. (Entrevistado 2, Tabatinga, 06/10/2014). 
O problema é o seguinte, não sou contra governo não. O governo deu acesso e
maior oportunidade para nós. Tanto federal como estadual. A nossa autoridade
indígena, na época nosso representante, não soube como controlar a demanda, por
exemplo, na questão de projeto. Tem um projeto de festa para os índios daqui da
região. Por exemplo, todos os projetos que vieram destinados ao povo indígena
vão para o CGTT ou FOCCIT, sei lá. Então o frenteiro que está ali na época, ele
não soube controlar. Entendeu?Ele é manipulador, entendeu? Ao mesmo tempo ele
faz nepotismo (…). Mesmo que ele diz que representa a região, mas, por dentro,
não. Por exemplo, quando vai fazer um projeto em nome de todas as comunidades,
quando ele aprova e recebe [o recurso], chama só a família, ou a comunidade que
ele  prefere  e  pronto.  A  maioria  da  comunidade,  a  maioria  do  povo,  começa
também a não ter mais a confiança, a credibilidade, naquela pessoa. É por isso
que os que são liderança, quando eles querem se eleger para representar a política
nativa  no  nível  estadual,  o  pessoal  não  tem  mais  confiança.  Eles  mesmos  se
queimaram contra o povo. Porque o povo vê a mobilização deles, é muito assim,
não é coletividade. Entendeu? (Tabatinga, entrevista, outubro de 2014). 
A pessoa, por si mesmo, ela se destrói. Então, política nossa é isso. Todo mundo
quer quando se trata de questão de projeto para a região, mas o recurso nem
chega na comunidade, chega quando já foi gasto o recurso. Alguém se beneficiou,
não todos. Então devido a isso aí, o povo já não fica mais tão ligado como era,
como era com questão de CGTT, com FOCCIT (…). Entre eles estão queimando
um ao outro. Situação pessoal envolvida dentro da política coletiva, isso não se
faz.  Ele  mesmo se  destrói.  Muitas  vezes,  eu  falo  nas  reuniões:  transparência,
pessoal.  (…)  Tem  que  ser  político,  exercer  na  prática,  não  ficar  dizendo...
(Entrevistado 1, Umariaçu I, 06/10/ 2014). 
Bruce Albert (2000) em seu texto “Associações Indígenas e Desenvolvimento Sustentável na
Amazônia Brasileira” conta que, até 1988, existiam 10 associações indígenas na região dos Estados
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de Amazonas e Roraima. No ano 2000, doze anos depois, esse número se multiplicou, alcançando
cerca de 180 associações em seis estados (Amazonas,  Rondônia,  Roraima, Acre, Pará, Amapá).
Segundo Albert, grande parte dessas associações desenvolveram projetos como forma de acesso aos
recursos financeiros externos, gerando um processo de competitividade e disputa entre organizações
e lideranças pelas fontes de financiamento, parcerias e assessores. Alcida Ramos (1995) aborda esta
mesma problemática com outro enfoque. Segundo a autora, as agências de fomento que sustentaram
o mercado de projetos têm responsabilidade no conflito entre “o índio real e o índio hiper-real” (ou
entre  o índio-modelo x  o  índio-de-carne-e-osso),  pois  foram estas  quem elaboraram as  regras,
exigindo que não os grupos – como os núcleos familiares ou os  grupos vicinais – mas a “toda a
comunidade” fosse a beneficiária dos projetos, gerando expectativas nem sempre fáceis de cumprir,
já que a rede de relações internas nas comunidades indígenas tem sua própria lógica. 
O que interessa frisar aqui é que há uma legado, por vezes negativo, do acesso aos recursos
públicos e privados pelas organizações políticas Ticuna, que nem sempre estavam suficientemente
preparadas para fazer a gestão de projetos, quer por desconhecimento dos processos administrativos
e burocráticos, quer por “contaminação” da política vigente na sociedade envolvente – ainda mais
corrupta e precária nos rincões do país -, ou outras questões nem sempre tão aparentes. Além disso,
a multiplicação de organizações – CGTT, FOCCIT, OGPTB, Museu Magüta, Organização de Saúde
do Povo Ticuna do Alto Solimões (OSPTA), e de parceiros como Museu Nacional, Ministério da
Educação (MEC), Universidade Estadual do Amazonas (UEA), Universidade Federal do Amazonas
(UFAM), Funasa/Sesai, Ministério do Meio Ambiente (MMA), prefeitura, governo estadual, etc. em
curto  espaço  de  tempo,  gerou  disputas  de  poder  entre  as  organizações  e  lideranças,  causando
divisões  internas  e  intensificando o tradicional  faccionalismo Ticuna.  Esse processo merece ser
melhor compreendido tanto pelas lideranças Ticuna quanto pelos seus parceiros e aliados, mas o
objetivo no momento é apontar a questão; posteriormente, uma análise um pouco mais substantiva
será proposta.
A Saúde e a Educação Indígena: o aprendizado de construir política pública de Estado 
Para atualizar a relação do povo Ticuna com o Estado, penso ser importante entender como
está  a  participação das  organizações  políticas  e  de  suas  lideranças  na formulação e  gestão  das
políticas públicas que foram, e ainda são, as principais bandeiras de luta do movimento indígena
nacional: as políticas de saúde e educação. A partir da pesquisa que fiz em Tabatinga, e com base
nas  narrativas  das  lideranças,  intenciono  apontar  alguns  sentidos  e  problemas  dessas  políticas
públicas no cotidiano das comunidades.
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Conforme  as  informações  obtidas  na  Coordenação  de  Educação  Indígena  da  Secretaria
Municipal de Educação de Tabatinga, existem 43 escolas indígenas no município e duas escolas
estaduais indígenas. Praticamente 50% dos alunos são indígenas (o município tem 12 mil alunos e
em torno de 5.292 alunos são indígenas). Entretanto, não existe material didático diferenciado, e os
professores tem que se adaptar ao material didático oferecido às escolas não-indígenas. A ideia de
uma política de educação indígena específica,  diferenciada,  construída a partir  de seus próprios
referenciais, com seu material didático próprio, não acontece na prática. À época do projeto de
formação de professores Ticuna conduzido pela OGPTB, havia um corpo técnico que fazia visitas
às  escolas,  um  supervisor  da  OGPTB  da  própria  comunidade  acompanhava  o  trabalho,  e  os
professores produziam o material didático. Tudo isso ficou para trás, com a descontinuidade do
trabalho de formação de professores conduzido pela organização. Mas a proposta pedagógica da
instituição ainda hoje orienta os planos de aula de alguns professores que foram formados pela
OGPTB.
A Coordenação de Educação Indígena não tem força política ou autonomia de gestão, e nem
recursos  financeiros.  Segundo um professor  Ticuna da  rede  municipal,  embora  quase  50% dos
alunos sejam indígenas, o recurso destinado pelo MEC não é aplicado nas áreas indígenas. Como
agravante,  os  professores  indígenas  estão  muito  desunidos  –  sem  articulação  e  sem  pauta  de
reivindicação. Talvez porque a maioria seja contratado e não efetivo (à época da pesquisa, havia 233
professores Ticuna e Cocama contratados e 107 professores efetivos).
De acordo  com o  responsável  pelo  setor  de  Educação  da  Funai  em Tabatinga,  para  as
comunidades e suas lideranças não é fácil acompanhar a política de educação e saber orientá-la; há
dificuldade em acomodar as duas visões de educação – indígena e não-indígena - em um processo
pedagógico que deveria ser diferenciado e intercultural, mas que está um pouco longe disso. 
O mais difícil hoje para as lideranças é não entender mesmo o que é saúde, o que
é educação, o que é cultura. Eu acho assim (...) que as lideranças não estão mais
entendendo o que é cultura, mesmo a indígena, porque está muito misturado hoje.
Assim,  tem  a  cultura  branca  e  tem  a  cultura  indígena.  Qual  que  ele  vai  se
adaptar? Como é que faz a separação? Então, é uma mistura. A gente andando em
várias comunidades, você chega lá, não é mais aquela cultura que está lá dentro,
mas é um pouco mistura de culturas, do branco e do indígena, do não-indígena e
do indígena que está lá dentro. Então, por exemplo: educação indígena. O que que
é uma educação indígena? Onde começa? (…) Começa dentro da casa né? Nossos
avós, da nossa mãe, né? Então, lá começa primeiro a educação, essa é a educação
indígena, né? 
(…) Então, sempre falo assim: a educação indígena nós vivemos antes de a gente
sentar  na  escola  do  branco.  Essa  educação  que  nós  temos.  Agora,  educação
escolar indígena, já vem dentro do contexto da educação que é uma mistura, né?
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Eu digo assim, uma mistura, porque você está se dando com uma coisa que não é a
sua. Mas também uma parte já entra (….) . Então é uma mistura de cultura. (…)
Essas informações, acho que assim, por isso, as comunidades e as lideranças, não
estão mais podendo atender as necessidades que estão tendo nas comunidades.
Hoje nós temos a educação escolar, você sabe, a educação constrói uma visão
diferente,  se você não estiver preparado. Você tem outra visão.  E aí,  a  saúde
também traz outra visão, se pessoal não foi instruída dentro de sua realidade, ela
tem outra visão, né? Então, assim...tem alguma comunidade, por exemplo, que não
usa  mais  medicina  tradicional.  Quebrou  esse  elo  com  a  comunidade,  com  a
natureza. (…) Então você está construindo outra sabedoria, só esperando, você vai
depender de quem trás medicamento para você, porque você não está utilizando
mais o material, a medicina que você tem. Né? Você está na comunidade, está
vivendo da cultura, mas não utilizando ela. Então, são essas coisas que a gente
está pensando, muito preocupado com essa visão e depois com a própria educação
em si. Como é que, depois de mais alguns anos, daqui há vinte anos, trinta anos,
cinquenta anos, o que que a gente vai preparar para essa juventude? 
São coisas que, principalmente a gente aqui na Funai, a gente está visionando, o
que que a gente vamos preparar, como se deparar? Porque a gente sabe que hoje,
muitos jovens que ficam aqui  na comunidade,  você pergunta o que que é uma
cultura, não tem mais essa coisa, essa lembrança do que é cultura para eles. (…)
Principalmente  a  juventude  hoje,  que  estão  saindo  da  comunidade,  estão
aprendendo outro mundo né? (…) Porque quando você não observa essa questão,
você se depara com outro mundo, você acha mais fácil  assimilar as coisas do
outro mundo do que mesmo a sua. Talvez até por receio, né, de você não querer
amostrar, dizer, como se [sua cultura] fosse inferior à do outro (…) (Entrevistado
8, Tabatinga, 07/10/2014.
Pela narrativa, é nítido que “acomodar” a cultura tradicional e ocidental em um processo de
educação escolarizada é complexo. Ao redor da escola está a sociedade, com seus processos de
dominação e preconceitos. E os atores mais vulneráveis desse processo são as crianças e os jovens.
Atualmente, a política de educação intercultural indígena em Tabatinga se constrói sem diálogo com
as organizações indígenas e suas lideranças. A Secretaria Municipal de Educação de Tabatinga criou
o Conselho Municipal  de Educação em início  de  2014,  mas  até  novembro não havia  ocorrido
nenhuma reunião sequer. Tentei mapear quem seriam os representantes indígenas no Conselho e não
obtive a informação, embora tenha ido duas vezes à Secretária Municipal solicitar a informação. O
coordenador de Educação da Funai e outras lideranças com as quais conversei  em Tabatinga e
Benjamin Constant, entendem que a OGPTB deveria atuar como um órgão consultivo e orientar a
política  de  educação  indígena  no  alto  Solimões,  mas  não  é  isso  o  que  ocorre.  Essa  disputa
caracteriza  a  relação  do  poder  público  com  os  povos  indígenas  e  suas  organizações  políticas
representativas, que não são devidamente consideradas no momento da construção das políticas
públicas que os afetam, contrariando o que determina a OIT sobre o direito à consulta livre, prévia e
informada. Notadamente, ainda impera o mecanismo da tutela – de não creditar aos indígenas a
capacidade de saber o que querem e como querem. Os diálogos entre o movimento indígena e o
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governo  são  especialmente  difíceis  no  âmbito  municipal,  como  comenta  o  chefe  do  setor  de
Educação da Funai:
Fazer com que as autoridades municipais respeitem a organização. Dizer o que
tem que ser feito. Prefeito tem que observar o que nós queremos. Não é ele quem
tem que determinar a educação indígena. Nenhuma das duas áreas de saúde e
educação o diálogo está fácil. (Entrevistado 8, Tabatinga, 07/10/2014.)
A falta de espaço de construção coletiva da política de educação voltada para os povos
indígenas no âmbito municipal e estadual faz com que a educação indígena esteja desconectada das
necessidades e dos problemas reais enfrentados nas salas de aula pelos alunos indígenas. Se no
início do movimento indígena do alto Solimões, o professor indígena era um ator político forte –
influenciava caciques,  estava na base do movimento indígena e assessorava lideranças,  hoje  os
professores indígenas estão bastante desmobilizados e enfrentando problemas graves – inclusive o
alcoolismo, o que fragiliza ainda mais os processos educativos nas escolas. 
Educação Superior 
Estive  no  campus de  Tabatinga  da Universidade  Estadual  do  Amazonas  (UEA) visando
vislumbrar  como  é  construída  a  relação  da  universidade  com  os  alunos  indígenas.  Segundo
informações dos professores, lá não existe representação discente para dialogar com a Universidade.
Por outro lado, a UEA está em vias de construir uma política de educação voltada para os indígenas;
instituiu uma Comissão Local de Educação Indígena, que funciona em Tabatinga e, em Manaus,
criou  um  Grupo  de  Trabalho  de  Educação  Indígena.  Pelo  que  averiguei,  essas  instâncias  são
recentes e ambas são formadas por docentes, sem articulação com discentes ou com as organizações
indígenas. Mesmo o curso de licenciatura intercultural indígena65, iniciado em 2007, não estabelece
diálogo com as lideranças e suas instituições representativas. Ao contrário, a intenção de parceria
que guiou o contato inicial entre a OGPTB e a UEA foi desfeita e há bastante mágoa da OGPTB
quanto ao resultado dessa interação.
Já  a  Universidade  Federal  do  Amazonas  (UFAM)  instalou,  em  2005,  um  Campus
Universitário  do  Polo  Alto  Solimões,  com  sede em  Benjamin  Constant.  Recentemente,  entre
outubro  e  novembro  de  2014,  começou  a  se  institucionalizar  uma  representação  discente  para
discutir as necessidades dos alunos indígenas na universidade. Entretanto, não há uma discussão
65 A OGPTB e a UEA tem uma relação conflituosa. Os membros da OGPTB relatam que a UEA não respeitou o 
projeto de Licenciatura Intercultural que haviam proposto, e que a parceria entre as duas instituições não foi 
satisfatória. Para mais informações ver BENDAZOLLI, 2011.
63
construída  com o  movimento  indígena  Ticuna  sobre  as  necessidades  e  os  rumos  da  educação
superior indígena no alto Solimões.
A Saúde Indígena no Alto Solimões 
Entre  todas  as  políticas  públicas  que  deveriam  contar  com  a  participação  indígena  na
formulação  e  gestão,  a  experiência  do  Distrito  Sanitário  Especial  Indígena  do  Alto  Solimões
(DSEI)66 parece ser a mais interessante. Segundo o assessor Ticuna do Conselho Distrital de Saúde
Indígena do Alto Rio Solimões (Condisi - ARS), o que distingue a política de saúde indígena, é que
“ela começa na aldeia”, ou seja, começa pela base, e tem um controle social amadurecido ao longo
de 18 anos de experiência  de gestão.
Figura 9: Mapa do DSEI Alto Solimões. (fonte: Ministério da Saúde1)
Estrutura do DSEI 12 Polos Base 
Gestor - Missão Evangélica Kaiowá 
380 Agentes Indígenas de Saúde – AIS
SESAI Tabatinga – 70% dos funcionários são indígenas. (agentes de saúde, técnicos de
laboratório, enfermeiros, técnicos em saúde bucal, etc).
Estrutura do Condisi Conselho Distrital de Saúde Indígena – 57 conselheiros 
66 Dados gerais do DSEI Alto Rio Solimões, referentes a 2013: População Geral – 55.304;  Municípios de abrangência
– 7; nº de Polo Base – 12; nº de Aldeias – 189; nº de Etnias -  7. Fonte: SIASI - SESAI/MS. In 
http://portalsaude.saude.gov.br/index.php/o-ministerio/principal/secretarias/secretaria-sesai/mais-sobre-sesai/9853-
destaques  acesso em 21/01/2015. 
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(25% de funcionários, 25% de gestores e organizações indígenas, 50% de usuários, 
representando os povos indígenas de sete etnias do Alto Solimões).
Quadro 2: Estrutura do Subsistema de Saúde Indígena do Alto Solimões
A estrutura é basicamente a mesma em todos os DSEIs do país. O Condisi é a instância que
planeja, acompanha, fiscaliza e avalia as ações de saúde indígena no território de abrangência do
DSEI.  Abriga a representação dos conselheiros distritais das comunidades e suas entidades políticas
representativas. Regularmente, são feitas capacitações para os conselheiros locais e distritais, que
abrangem  os  direitos  indígenas  e  a  estrutura  do  sistema  de  saúde  indígena;  para  que  possam
planejar, monitorar a política e fiscalizar os gastos. Conforme o assessor do Condisi, pouco a pouco,
estão conseguindo estruturar  uma política  de saúde indígena mais  adequada às necessidades da
região. Relatou que o trabalho dos conselheiros é voluntário, para garantir maior autonomia à sua
participação. 
Trabalho voluntário, porque você sabe, não pode ser remunerado, porque se ele
for remunerado como é que ele vai brigar com pai? (…) Então, ele tem que ser
voluntário, para que ele possa bater em cima da mesa para defender um pouco a
nação dele, né ? (Entrevistado 9, Tabatinga, 23/10/2014.)
Esse desenho parece ter conseguido evitar a influência de jogos políticos e outros interesses.
É curioso perceber que a gestão da saúde foi, e ainda é, uma “escola” para as lideranças indígenas.
Muitos dos caciques entrevistados foram conselheiros de saúde, locais ou distritais. Significa que
instâncias  de formulação e  gestão de políticas  públicas  são,  também,  espaços de aprendizagem
sobre cidadania e construção de políticas públicas no campo interétnico.
Entre os desafios atuais do DSEI do Alto Solimões está lidar com o crescente número de
parentes que antes não se auto identificavam como indígenas e hoje o fazem. Não faziam parte do
Sistema e hoje  querem dispor  do mesmo.  Outra  bandeira  de luta  é  a  articulação  com o poder
municipal de saúde. Os indígenas - como qualquer cidadão -  têm direito a serem atendidos por
todos os serviços de saúde ofertados pelo SUS, mas dificilmente o fazem.  Incentivar as lideranças
para que entendam que têm direito ao acesso a todos os serviços de saúde, e não só aos ofertados no
Polo Base faz parte dos desafios do Condisi hoje, segundo seu assessor. Como também a formação
de profissionais Ticuna para atuar no subsistema é outro tema relevante:
Por  enquanto,  nós  temos  um enfermeiro  Ticuna,  um odontólogo  Ticuna  e  um
médico Ticuna e daqui mais três, quatro anos, com certeza, graças a Deus, nós
vamos conseguir os próprios indígenas enfermeiros coordenando  todos os polos.
E vai ter médicos, que estão em Cuba, que vão vir. (...) E duas que estão no Rio de
Janeiro também. E são quatro [Ticunas] que estão em Cuba. Então, esse é nosso
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desafio  (…)  Estamos  investindo  nisso  aí.  Nós,  líderes,  nós  estamos  muito
preocupados, atentos sobre isso aí. (Entrevistado 9, Tabatinga, 23/10/2014.)
Desenvolvimento, meio ambiente e outros aportes atuais 
De acordo com os dados da Funai, o alto Solimões abriga 18 povos indígenas, e desses,
apenas os Ticuna têm o território totalmente demarcado. Há necessidade de articulação entre as
etnias da região mas, segundo o chefe do Segat/Funai (entrevista, 2014), nunca houve um encontro
em que os povos do alto Solimões pudessem definir suas políticas de forma conjunta, como também
não há uma organização que represente toda a diversidade étnica do alto rio Solimões. Não há uma
política  ambiental  pensada  conjuntamente  sobre  o  território  indígena  ticuna  e  as  demais  terras
indígenas que estão em processo de regularização. Embora haja uma riqueza ambiental singular na
calha do rio Solimões e em seus afluentes, com grande quantidade de recursos naturais – água,
floresta, fauna, flora – entre os quais recursos pesqueiros, madeireiros e não-madeireiros – não há
uma proposta de ordenamento desses recursos feita de forma conjunta. Cada um explora como quer.
Falta definir a gestão desse território, de Tabatinga a Tefé, que, de acordo com o chefe do Segat,
está  sendo  explorado  de  modo  inadequado.  Como  também há  necessidade  de  definir  políticas
conjuntas nas áreas de saúde, educação, território e desenvolvimento das comunidades. 
É uma coisa que as organizações vão ter que pensar junto, acho que não dá para o
Ticuna puxar para cá, para o Cambeba puxar para lá, porque todos são vizinhos,
um precisa do outro. O território do outro tá do lado do outro. E quem que vai
definir  isso?  Se  elas  [as  lideranças]  não  tomarem,  quem  que  vai  tomar  a
iniciativa? É a Funai que vai tomar a iniciativa ou as organizações que vão tomar
a iniciativa? (Entrevistado 7, Tabatinga, 24/10/2014).  
A indagação feita pelo servidor e liderança Ticuna abre espaço para outras questões pautadas
por  algumas  das  lideranças  entrevistadas. Da  mesma  forma  que  ainda  não  há  um  diálogo
acontecendo entre as lideranças, no sentido de definirem seus próprios caminhos, também não há
uma organização que atue e abarque a amplitude étnica e cultural do alto Solimões. A experiência
do outro lado da fronteira, em Letícia, onde foi encenada a segunda parte desta pesquisa de campo,
traz  para  nossa  reflexão  elementos  interessantes  e  enriquecedores  de  processos  e  de  políticas
construídas de forma coletiva. O povo Ticuna, habitante  tradicional desse território, e os demais
povos que se deslocaram ao longo do último século e se estabeleceram no Trapézio Amazônico
Colombiano, estão construindo processos coletivos de gestão do território, de seus resguardos e de
suas próprias vidas. Vamos a eles em breve.
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2.5. QUESTÃO POLÍTICO-PARTIDÁRIO
De acordo  com a  percepção  demonstrada  em muitas  entrevistas  e  conversas,  a  questão
político-partidária  influenciou  e  continua  influenciando  as  organizações  políticas  Ticuna  e  as
relações de poder internas das comunidades. Conforme o cacique de Umariaçu I: “Política espalha
povo.  (…)  Desune.  Muito,  muito  mesmo.  Um  apoia  um  candidato,  outro  oferece  propina”
(entrevista, 2014). Um jogo difícil de lidar.
Oliveira  Filho  (1988:17-18)  rebate  o  senso  comum  de  que  a  pequena  percentagem  da
população indígena no Brasil  (menos de 1% da população total)  não tem relevância no cenário
político. No caso de microrregiões ou municípios, os dados podem indicar o oposto67. Segundo o
censo de 1980, na área abrangida pelos municípios de Tabatinga, Benjamin Constant e São Paulo de
Olivença, a população ticuna corresponderia a 44% da população rural total desses municípios. No
censo de 2010, o quadro é o seguinte: Tabatinga tem 14.855 indígenas, ou 28,4 % da população é
indígena; São Paulo de Olivença tem 14.974 indígenas, ou 47% do total da população é indígena e
Benjamin  Constant  tem  9.833  indígenas  ou  29,4%  do  total  da  população  é  indígena,  o  que
demonstra a força desse eleitorado.
Erthal  e  Almeida  (2004)  afirmam que,  desde  a  década  de  1990,  os  políticos  da  região
perceberam a potência do eleitorado indígena e as alianças políticas locais começaram a envolver os
Ticuna.  A cooptação  de  algumas  lideranças  indígenas  pelas  elites  políticas  locais  amplificou  o
faccionalismo Ticuna,  incluindo aí  um componente político-eleitoral.  Os pesquisadores afirmam
que a elite percebeu a conveniência de manter os Ticuna divididos pois “em algumas cidades, como
Benjamin Constant (onde se situa a TI Lauro Sodré),  os índios haviam conseguido eleger dois
vereadores e o vice-prefeito, e ainda que a atuação política desses tenha sido decepcionante, isso
apontava para a força que poderiam vir a ter” (ERTHAL E ALMEIDA, 2004:172).
Este cenário não mudou. As campanhas eleitorais continuam a dividir o povo Ticuna. Uma
antiga liderança do movimento indígena afirmou que “hoje as lideranças batalham para se dividir,
que vice-cacique apoia vice-prefeito “para ganhar coisa” (entrevistado 2, Tabatinga, 06/10/2014).
Embora em cada eleição ocorrida em Tabatinga os Ticuna tenham conseguido eleger vereadores,
ainda não conseguiram encampar um deputado estadual ou federal. Um dos problemas é que os
67 Segundo dados do censo do IBGE de 2010, São Paulo de Olivença e Tabatinga são os municípios com a 2a e 3a 
maior proporção de população indígena, respectivamente. Benjamin Constant é o 6o. São Gabriel da Cachoeira 
figura como o 1a , com 29.017 indivíduos.  http://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2    (dados do censo de 
2010).
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eleitores  ainda  estão  regateando  “frango  congelado”  e  gasolina,  e  não  há  uma discussão  mais
estratégica sobre o tema, no âmbito do movimento indígena Ticuna ou das próprias comunidades. 
Figura 10: Outdoor na aldeia Porto Cordeirinho, em 
Benjamin Constant, da candidata Ticuna a deputada 
estadual em 2014.
No pleito de 2014, os dois ticunas candidatos à vaga de deputado estadual, Professor Sansão
Ticuna, pelo Partido dos Trabalhadores, e Justina Ticuna, pelo Partido Comunista do Brasil, ambos
moradores de Benjamin Constant, tiveram uma votação irrisória: ele obteve 1.903 votos (12%) e
ela,  244 votos (0.01%).  Segundo o atual presidente da FOCCIT, hoje é necessário obter 18 mil
votos para eleger um deputado estadual no Amazonas. Considerando que a população Ticuna está
em torno de 43 mil (não sei relatar o número de votantes), não fosse a divisão interna e a falta de
visão dos eleitores, talvez fosse possível eleger um candidato.
Eles querem é recurso. Tem que pagar para fazer cabo eleitoral, tem que pagar
para votar. E o não-indígena influencia. Ele te dá R$20,00, R$10,00, uma garrafa
de refrigerante, frango, né, que o pessoal pede muito. Então o branco tem uma
estratégia assim, de ir lá, levar duas, três caixas de frango, dividir lá (…). Então
isso aí influi muito (…). (Entrevistado 2, Tabatinga, 06/10/2014).
A tentativa  de  eleger  deputados  estaduais  não  é  nova.  Conforme o  atual  presidente  da
FOCCIT, ele, Sansão, Nino Fernandes, Pedro Mendes, Adir, todos concorreram pelo Partido dos
Trabalhadores,  embora  nenhum tenha  sido  eleito.  Ainda  assim,  desde  que  Tabatinga  se  tornou
município, em oito das nove legislaturas houve representação parlamentar Ticuna (só não houve na
primeira, de 1983-1988). E apenas Ticuna, de nenhuma outra etnia. Atualmente são três vereadores,
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todos do partido Democratas (DEM)68: Mário Cruz, que também ocupa o cargo de vice-prefeito,
Mendário e Santos Mestâncio, em seu  2o mandato (2009-2012 / 2013-2016). A base eleitoral desses
parlamentares é sempre Umariaçu e Belém do Solimões, as duas maiores comunidades indígenas
em Tabatinga-AM.
O impacto obtido por meio dessas legislaturas – foram 17 vereadores eleitos, de 1989 até
2014, não será analisado nesse estudo. Para aprofundar essa discussão seria necessário uma outra
etnografia.  No momento,  o  que é  importante  é  perceber  que os  Ticuna  têm espaço no cenário
político eleitoral municipal e regional – além de apoiar candidatos, também se candidatam e são
eleitos.  Mas,  qual  a  real  condição  de  atuação  e  de  intervenção  na  política  municipal  desses
vereadores eleitos? Pelo que pude perceber, os eleitores Ticuna não dão muito crédito à política
eleitoral, e também desconfiam dos seus representantes Ticuna. Essa crise de representação política
não é muito diferente daquela que acontece no restante do Brasil. Contudo, essa conjuntura pode
mudar, se as comunidades e o movimento indígena organizado, não só Ticuna mas também das
demais  etnias  do Alto Solimões  perceberem sua capacidade  de mobilização política  e  eleitoral.
Dessa forma, uma nova situação histórica poderá se configurar, a partir da organização  política e do
reconhecimento étnico das demais etnias presentes na região do alto Solimões – Cocamas, Iaguás,
Uitotos, Miranhas, Cambebas. As organizações Ticuna, mesmo que fragilizadas, por tudo o que já
viveram, são uma base de apoio fundamental nessa luta.
2.6. FORMAÇÃO DE LIDERANÇAS POLÍTICAS 
Quando comecei a trabalhar com a temática da “formação de lideranças políticas” ainda não
tinha uma ideia muito clara do que isso realmente significava. Intuía que a “escola de formação”
seria o próprio movimento indígena organizado, que ali se aprenderia a pensar e a fazer política. No
decorrer da pesquisa de campo, e especialmente em casa, “no gabinete”, a partir da revisão das
entrevistas gravadas e das minhas anotações de campo, dei-me conta que a “formação política” é a
totalidade das experiências pelas quais as lideranças indígenas passam – sua própria vida, a cultura,
as relações interétnicas, e sua ação no campo político. Portanto, as experiências do passado e as
experiências do presente – a forma como as lideranças se relacionam entre si, na política interna das
comunidades; ou como se relacionam com o Estado e com a esfera pública brasileira de modo mais
amplo  são  o  próprio  campus de  formação.  Quem  forma  a  liderança  política  Ticuna  é  a  vida
cotidiana.  Como disse uma antiga liderança do movimento indígena local  e atual  presidente da
FOCCIT  (entrevistado  2,  Tabatinga,  06/10/2014):  “política  é  uma  decisão”.  Desse  modo,  os
68 Para mais informações, consulte: http://www.eleicoes2012.info/am/   Acesso em 30/01/2015.
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processos  de  constituição  e  gestão,  e  a  interlocução  das  organizações  políticas  Ticuna  com  a
sociedade envolvente, e os aprendizados que daí decorreram, são os fundamentos da formação das
lideranças políticas Ticuna na região de Tabatinga e adjacências.
Conforme Matos  (1997),  o  movimento  indígena  do  alto  rio  Solimões  nasceu  em plena
ditadura militar. Algumas das lideranças que estão até hoje na luta política – ou que estão atuando
como funcionários da Funai – participaram das primeiras assembleias indígenas que ocorreram nos
anos  de  1970,  com  o  apoio  do  Conselho  Indigenista  Missionário  –  CIMI69. Àquela  época,  a
formação política das lideranças indígenas era promovida pela Igreja Católica, a partir do CIMI e
das Comunidades Eclesiais de Base, tendo como fundamento a Teologia da Libertação. 
Matos (1997) afirma que, no início da estruturação dos movimentos indígenas no Brasil foi
determinante  o  apoio  técnico,  financeiro,  político  e  logístico  dos  não-indígenas  aliados  –
antropólogos, missionários, indigenistas, que influenciaram os discursos, as pautas de reivindicação
e a compreensão da conjuntura política vivida na América Latina.  Os cursos, oficinas e encontros
sobre  a  temática  de  direitos  indígenas,  conduzidos  pelo  CIMI  e  pela  Organização  Operação
Anchieta  -  OPAN  (hoje  Operação  Amazônia  Nativa),  marcaram  os  primórdios  do  movimento
indígena local e nacional. E as reuniões e oficinas para discussão da problemática da terra indígena,
na  época  da  demarcação,  também  foram constitutivas  do  movimento  indígena  Ticuna  no  alto
Solimões. Tanto quanto os cursos e encontros de professores bilíngues Ticuna, organizados pelo
Centro Magüta e OGPTB70 durante duas décadas. 
Atualmente, as reuniões para a discussão e avaliação de políticas públicas, especialmente na
área de saúde (DSEI/SESAI/MS) são instrumentos de formação política. E, recentemente, as ações
da Rede de Jovens Indígenas Comunicadores do Alto Solimões71, que envolve a juventude indígena,
não só Ticuna mas também Cocama,  Cambeba,  Caixama e Uitoto,  com o apoio da Unicef,  do
Programa  Conjunto  “Segurança  Alimentar  e  Nutricional  de  Mulheres  e  Crianças  Indígenas  no
Brasil” (PCSAN), da OIT e da Embaixada da Espanha, também promovem formação política e a
oportunidade da juventude se encontrar e debater suas questões.
69 Foram realizadas 57 assembleias indígenas entre 1974 e 1984, em todas as regiões do país (Matos, 1997). As 
assembleias foram uma escola para o emergente movimento indígena – ali as lideranças tomaram consciência da 
realidade enfrentada nas demais comunidades, trocaram experiencias, enxergaram-se como uma categoria social 
específica e diferente da dos não-indígenas, e articularam estratégias de resistência comuns.
70 Para mais informações sobre esse processo, consultar a tese de BENDAZOLLI, 2011. 
71 Segundo uma jovem liderança Ticuna, participam da Rede 126 jovens de 18 a 25 anos. Existem três núcleos 
instituídos, que funcionam nas comunidades de Filadélfia (município de Benjamin Constant), Umariaçu (Tabatinga)
e Colônia São Sebastião, em São Paulo de Olivença.
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Nos lugares por onde circulei, entre Tabatinga e Benjamin Constant, não conheci espaços ou
experiências  continuadas  direcionadas  à  formação  de  lideranças  políticas  Ticuna,  ou  de  outros
grupos indígenas. Não obstante, muitas das lideranças com quem conversei tiveram experiências de
formação voltadas  à gestão da saúde e  da educação,  seja  como conselheiros  de saúde local  ou
distrital,  como agentes  de saúde ou como professores.  Esses cargos  forneceram às lideranças  a
oportunidade de participação em processos de construção e gestão de políticas públicas essenciais
aos povos indígenas na atualidade. Atualmente, ser agente de saúde, ser professor, ser conselheiro
de saúde oportuniza acumular uma bagagem de conhecimentos sobre a realidade local, mas também
sobre o mundo do branco, e saberes bastante específicos sobre o funcionamento do Estado, que
enriquecem o cabedal individual, na perspectiva de que uma liderança de “dentro” deve também
saber dialogar com o mundo “de fora” sem se perder, ou se deixar enganar e seduzir. Não obstante,
a formação da juventude Ticuna atualmente está mais vinculada à educação escolarizada, e menos à
pauta política indígena. 
Para finalizar esse debate, trago alguns trechos de uma longa entrevista feita pelo professor
João Lino Neves (2012) com o cacique-geral Pedro Inácio Pinheiro. Embora seja uma entrevista
realizada em 2001, as colocações são atuais e remetem às mesmas problemáticas hoje enfrentadas
no campo intergeracional, que afetam a continuidade do movimento político Ticuna e a formação de
suas lideranças:
(…) Mas, como falar para os jovens de hoje o que é importante? Eu acho que, se
acaso...  Porque, hoje as pessoas, os jovens não são como na minha época. Na
minha  época  não  era  como  hoje,  em  que  os  jovens  já  se  criam  através  da
educação, que estudam, falam português, entendem as coisas do branco. (...)
Na minha época não existia educação, não tinha nada, foi de maneira que nem
animal. A gente cresceu sem movimento econômico; isso não existe naquela época.
Hoje é difícil para a gente se organizar, para se reunir com essas pessoas que
estão aí, com capacidade de estudo, de falar o português e de entender as coisas
dos  brancos;  para  poder  capacitar  politicamente  essas  pessoas  para  elas
ajudarem o seu povo, para poderem fazer melhor ainda no futuro o que eu estava
fazendo antes. Para quando eu estiver morto, entrarem no meu lugar, ou mesmo no
momento que eu parar elas assumirem e enfrentarem o que eu estou fazendo hoje.
Eu acho que isso vai ser difícil. O que eu acho é que hoje essas pessoas já nascem
influenciadas  pela  economia,  pelo  dinheiro.  O pessoal  só  quer  trabalhar  pelo
dinheiro,  ninguém  quer  trabalhar  grátis,  ninguém  quer  trabalhar  voluntário.
Então, quando vai sair,  viajar em busca de alguma coisa para o povo Ticuna,
precisa de ganhar diária, um bom salário como os brancos. É como se diz: “O
braço quando vai fazer algum trabalho ele tem que ter alguma coisa!”. Então, o
jovem, o rapaz que esta aí, é muito difícil para a gente conseguir se reunir com ele
e explicar como a gente estava fazendo antes. Para a gente conseguir vencer a
cabeça desses  jovens,  para eles  ficarem com aquela cabeça que nós tínhamos
antes, é muito difícil. E eu acho que nunca vai conseguir mudar a cabeça deles
para  fazer  o  que  eu  estava  fazendo antes.  A gente  só  poderia  fazer  isso  hoje
através de dinheiro, através de projetos, através de economia. Isso a gente junto
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pode conseguir, mas vai ser temporário, não vai ser definitivo, porque o dinheiro
acaba, o projeto termina. É claro que esse pessoal não vai querer mais continuar o
trabalho, vai parar aí. Por isso que eu acho muito difícil.  Agora, a não ser que
tenha outra maneira de  fazer,  que  a  gente  ainda não sabe  qual  é. (NEVES,
2012:381, grifo meu. Entrevista com Pedro Inácio Pinheiro).
Nessa entrevista, Pinheiro apontou que a formação de lideranças era um grande desafio para
o CGTT (isso em 2001!), pois os jovens, especialmente os que viviam próximos ao mundo urbano,
estavam muito ligados  às coisas do branco.  Entretanto,  o cacique-geral reconheceu que era nas
mãos desses jovens que estava o futuro do movimento indígena. 
(…)  Então,  o  CGTT  está  pensando  fazer  cursos  para  esse  pessoal  poder  se
lembrar de que as lideranças de hoje vão ficar pelo caminho e de que quem vai
continuar a luta dos Ticuna na frente são eles que estão estudando; para poder,
quando a gente parar, ou morrer no caso, já terem preparado no coração e na
cabeça para poder lutar igual como nós lutamos antes. Eu acho que assim poderia
melhorar a vida para o futuro. Porque esses jovens já conhecem as letras. A gente
lutou pela cabeça,  e  eles  têm que lutar  pela ponta do lápis,  para brigar pelo
direito  do  povo  Ticuna.  (NEVES,  2012:368  -  entrevista  com  Pedro  Inácio
Pinheiro).
Ainda assim, apesar do depoimento de Pedro Inácio, quando em campo não tive ciência da
participação do CGTT, ou de alguma outra organização política Ticuna, na construção de processos
formativos  regulares  dirigidos  às  jovens  lideranças  -  o  que  certamente  seria  estratégico  para  a
renovação do movimento indígena local. 
Recapitulando, ao longo dos dois primeiros capítulos procurei apresentar alguns aspectos da
situação histórica vivida pelos Ticuna no alto Solimões, na atualidade. Busquei entender os papéis e
as funções das lideranças políticas Ticuna em Tabatinga - como se constituem, seus atributos e os
desvirtuamentos, expondo algumas questões da cena indigenista como me foi relatada na pesquisa,
a  partir  das  entrevistas.  O  intuito  foi  construir  um  panorama  do  cenário  político  interétnico,
englobando as  questões  internas  enfrentadas  pelas  lideranças,  como também as relações  com o
Estado nacional e as políticas públicas.  
Nos próximos dois capítulos,  investigaremos o campo político Ticuna na vizinha Leticia,
assim como o campo indigenista como se apresenta hoje na Colômbia.
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PARTE II
CAPÍTULO 3: O CAMPO POLÍTICO TICUNA NA COLÔMBIA E A FORMAÇÃO DE
LIDERANÇAS: REFLEXÕES A PARTIR DE LETICIA.
Nesse  capítulo  busco  entender  a  dimensão  étnica  e  os  papéis  políticos  Ticuna  no  alto
Amazonas, assim como as questões relativas às políticas indigenistas, para desvelar “o que é ser e o
que é formar-se liderança indígena Ticuna” na Colômbia. Falar de (e com) os Ticuna em Leticia é
significativamente diferente de falar de (e com) os Ticuna em Tabatinga, pois, como veremos, a
situação  histórica  em que  os  Ticuna  na  Colômbia  estão  imersos  é  muito  distinta  daquela  que
vivenciam  no  Brasil  hoje.  Por  outro  lado,  algumas  questões  imbricam-se,  são  próximas.  São,
justamente, os encontros e as dessemelhanças que me interessam abordar e refletir. São questões
complexas,  já  que  o  campo  político  indígena  está  em  constante  construção,  disputa  e
desvendamento.  Contudo,  antes  mesmo  de  aprofundar  as  discussões  sobre  os  papéis  políticos,
apresento informações de cunho social e histórico sobre as relações interétnicas na região.
 ***
A cidade de Leticia é a capital do Departamento do Amazonas72, um dos departamentos com
maior diversidade étnica da Colômbia: são 22 povos indígenas distintos. Tem aproximadamente 40
mil  habitantes,  entre  os  quais  cerca  de  nove  mil  são  indígenas  (DEPARTAMENTO  DEL
AMAZONAS, 2012). O município  estende-se por 100 quilômetros  ao longo do rio Amazonas,
compreendendo 16 resguardos indígenas73 (conforme a fig. 11)74, 26 comunidades e 21 bairros em
área urbana (CONCEJO MUNICIPAL DE LETICIA, 2012:34).
72 O Departamento é “uma unidade político-administrativa colombiana, que para alguns efeitos poderia se assemelhar 
ao Estado no Brasil. Departamentos e municípios são as principais unidades da divisão política da Colômbia” 
[RUANO, 2013](p. 23).
73 Os Resguardos indígenas constituem uma instituição legal e sociopolítica de caráter especial, e de origem colonial, 
conformados por uma comunidade ou uma parcialidade indígena, que tem o título de propriedade comunitária de 
seu território e, se rege por uma jurisdição indígena própria, de acordo com seus usos e costumes. Essa situação foi 
ratificada pela Constituição de 1991, quando os povos indígenas da Colômbia tiveram reconhecidos sua diversidade
étnica, sua autodeterminação enquanto povos distintos, a educação bilíngue, o desenvolvimento cultural próprio, o 
direito à representação no Senado e a exercer funções jurisdicionais no seu âmbito territorial e em conformidade 
com suas próprias normas e procedimentos, à gestão autônoma de seus territórios, à governar-se com suas próprias 
autoridades, à administrar recursos públicos e participar da economia nacional (Garcés, 2000:204, tradução livre), o
que acarretou outros desafios organizacionais aos movimentos indígenas no país.  
74 O Resguardo de San Martin de Amacayacú não está representado neste mapa.
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Leticia compartilha suas fronteiras com Tabatinga, com uma população estimada em cerca
de 52 mil pessoas (IBGE, 2010)75, e, do outro lado do rio Amazonas, com a Ilha de Santa Rosa, no
Peru, com cerca de 700 habitantes. A fronteira entre Brasil e Colômbia apresenta uma conurbação  –
as cidades são interligadas e o marco limítrofe entre os países é um simples monumento localizado
na avenida central: consiste em dois mastros, com as respectivas bandeiras nacionais, e uma placa
de boas-vindas nas duas línguas. De um lado fica La Avenida Internacional e de outro, a Avenida da
Amizade, como demonstram  as fotos 12 e 13.
75 In http://cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=130406&search=amazonas|tabatinga|infograficos:-
informacoes-completas   Acesso em 15/03/2015.
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Figura 11: Mapa de localização dos Resguardos 
Indígenas, à beira do rio Amazonas. 
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Figura 12: Brasil e Colômbia e o marco da fronteira.
Figura 13: As bandeiras nacionais no marco da fronteira “seca”.
Como capital, abriga a sede da Assembleia Legislativa e toda a estrutura governamental do
Departamento e  dos  serviços  públicos  adjacentes.  Também comporta  a  prefeitura  (alcaldia),  a
respectiva  Câmara Municipal  e  a estrutura governamental  do município.  Abriga um  campus da
Universidade Nacional de Colômbia – UNAL, e o Museu e a Biblioteca do Banco da República. A
cidade também recebe grande quantidade de visitantes nacionais e estrangeiros,  operando como
porta de entrada para o turismo na selva amazônica colombiana.  Como definem Vieco e Pabón,
(2000:111) é “una zona de frontera y de encuentro de culturas y etnias de distinta procedencia”.
Assim, por suas calles circulam gentes de diferentes etnias e nações, em um ininterrupto processo
de  articulações  sociais  e  construções  interculturais.  Colombianos,  brasileiros  e  peruanos  que
trabalham, passeiam, comercializam, relacionam-se, vivem, enfim, entre os três países,  em uma
aérea de fronteira fluída, um território pluriétnico e pluricultural. 
Leticia  foi  localidade  receptora  de  famílias  indígenas  vítimas  da  violência  da  empresa
caucheira e extrativista em todo o departamento, e também, de famílias indígenas em situação de
deslocamento forçado, resultado do conflito armado existente no país ainda hoje. Além dos povos
Ticuna,  Cocama  e  Yagua,  que  tradicionalmente  habitaram  às  margens  do  rio  Amazonas,
deslocaram-se para essa região famílias Yucunas, Boras, Uitotos, Mirañas, Okainas, entre outros
povos, vivendo, principalmente, na área urbana de Leticia e no resguardo Tikuna-Uitoto Kms. 6 e
11 (TOBÓN, 2006).
Antes  de adentrar  propriamente na discussão proposta,  vale recordar  os fatores  culturais
primordiais (GEERTZ, 1989) que fundamentam a identidade étnica Ticuna, independentemente do
país onde habitam. Garcés elenca quatro elementos: o sistema clânico (eixo da organização social);
a mito-história (sistema de conhecimento pelo qual os ticuna interpretam o mundo); o ritual  de
pelazión (ou a festa da moça nova, rito de menarquia da jovem ticuna); e a língua Ticuna.
Esto significa que dichos rasgos culturales, como parte fundamental de la “herencia
cultural” Ticuna, generan “vínculos primordiales” que en este caso se traducen en
sentimientos de solidariedad y de pertenencia al grupo, a pesar de que hoy tiendan
a  establecerse  distinciones  con  base  en  las  identidades  nacionales”  (GARCÉS,
2000:185). 
Não obstante, é importante considerar que as transformações sociais pelas quais a sociedade
Ticuna vem passando em ambos lados da fronteira, estão promovendo mudanças significativas nas
práticas culturais: na dinâmica matrimonial, as regras clânicas já não são rigorosamente cumpridas;
em algumas comunidades os jovens estão deixando de falar a língua materna, ocasionando risco de
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perda da língua Ticuna76; há comunidades que não praticam mais o ritual da  Pelazión (ou Moça
Nova), principalmente pelas proibições impostas durante décadas pelas missões religiosas.
Embora a intenção inicial neste capítulo fosse focalizar apenas as percepções das lideranças
Ticuna sobre seus processos, face ao contexto pluriétnico do campo político indígena em Leticia,
acabei,  vez por outra,  utilizando algumas entrevistas  feitas com outros atores sociais  indígenas,
sempre indicando essa condição no texto.
3.1 CONTEXTO HISTÓRICO
Conforme  Umbarila  (2003:73),  os  Ticuna  mantiveram-se,  nos  últimos  quatro  séculos,
basicamente em um mesmo território, no curso médio do rio Amazonas, resistindo às ações dos
missionários e militares, às economias extrativas do caucho, da madeira, dos recursos pesqueiros,
do tráfico de animais e peles, e, ainda, do narcotráfico. 
Umbarila (2003:217-218) afirma que a presença do estado colombiano na região do trapézio
consolidou-se a partir da década de 1930, com a construção das primeiras escolas/internato, que
foram  administradas  pelos  missionários  católicos  jesuítas.  Os  assentamentos  Ticuna,  até  então
dispersos ao longo do rio Amazonas, começaram a constituir-se em torno desses centros educativos
e evangelizadores, ou próximos a eles, tornando-se as escolas um polo de atração para os Ticuna.
Um professor Ticuna do Departamento do Amazonas, que trabalha com a formação de professores
(indígenas  e  não  indígenas)  em  áreas  rurais,  e  é  o  1o mestre  indígena  formado  em  Estudos
Amazônicos  pela  Universidad  Nacional  da  Colombia,  sede  Leticia,  narrou  o  processo  de
escolarização forçada e as transformações na organização sociopolítica Ticuna:
Yo soy de Arara, una comunidad Ticuna. Mi abuelo es Teodoro Angarita, fue quien
fundó  Arara.  Ahorita  es  un  pueblo  grandísimo,  de  más  o  menos  unos  mil
doscientos Ticunas, pero inicialmente era una maloca grande. Mi abuelo era del
clan tigre, y mi abuela era del clan paujil. Se vivía en malocas, ¿no? Malocas
grandísimas con su familia,  mis tíos y mis tías,  pero,  habían venido de Brasil.
Entonces, la historia que ellos cuentan era que, en esa época, más o menos en el
comienzo del 1900, 1930-1940, esa época,  hubo como una gran, gran presión de
los portugueses, pero también de las enfermedades, de esa manera, entonces, la
familia de mi abuelo salió, se fue. Salieron de Brasil77, en canoa, río arriba, (...)
76 O professor Ticuna e funcionário do Departamento (entrevistado 1, UNAL, Letícia, 24 de setembro de 2014.) afir-
mou que muitas pessoas nas comunidades de Mocaguá e Puerto Nariño já não falam mais o Ticuna. Disse que há
um “uso ressentido”, a língua não está nos espaços públicos ticuna ou não-indígenas, e as pessoas não a valorizam,
pois sua utilização não tem prestígio. Só se usa o Ticuna nos rituais. Compreende a necessidade de promover esse
fortalecimento e considera que essa responsabilidade é dos próprios ticunas, embora haja uma política de promoção
da diversidade linguística no país: a Ley de Lenguas 1381 de 2010. Essa lei regulamenta o que a Constituição pro -
põe no sentido de proteção das línguas nativas, contudo, segundo o entrevistado, até agora nada foi implementado.
77 O deslocamento geográfico entre os Ticuna foi motivado, principalmente, por questões de matrimônio, conflitos 
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vivían un tiempo en las islas, donde vivían tres meses, o seis meses, en las orillas
del río Amazonas, en las islas, vivían como pescando, recolectando, sembrando,
hasta que, por fin, llegaron a la quebrada Arara y se establecieron donde están
ahorita. (…) se vivía en maloca, todos mis tíos vivían en maloca. (….) Pero eso;
todavía estaba el conflicto colombo-peruano78, en este tiempo estaba el conflicto
colombo-peruano,  y  había  mucha  presencia  de  los  peruanos  y  del  ejército
colombiano, por eso ellos se metieron para aquí, para que no les pudieran afectar
(…)
Pero ahora,  yo  creo  que  si  no fuera por los  programas  estatales,  y  proyectos
estatales, la gente vivía todavía en maloca. Entonces, los programas del Estado
trajeron  mejora  de  viviendas,  (…)  de  los  servicios  públicos,  pensando  en  esa
colonización, no desde afuera, si no desde adentro. La colonización hace a los
indígenas de los programas del Estado, para hacer presencia en su territorio, en
sus tierras. (…) Entonces llegó como el programa de mejora de vivienda, era que
cada familia viviera en su casa (…). Individuales.
(…) la familia de mi mamá era más de tierra firme y la de mi papá era de ribera,
familia de pescadores, que sabían cultivar en la orillas del río Amazonas, en las
islas. Tenían más dominio y más adaptabilidad a la ribera. En cambio, la familia
de mi mamá era más del centro, de tierra firme, ¿sí? Y la familia de mi papá
también llegó de Brasil y se instaló en la Isla de los Micos. Allí se levantaron las
primeras  escuelas,  empezaron  a  estudiar  todos  los  niños,  desde  Santa  Sofía,
Mocagua,  Milagrosa,  esa  parte  de  los  lagos,  empezaron a  estudiar  allá  en  la
escuela  de  Arara.  Era  una  escuela  grandísima.  Todos  los  niños,  de  todas  las
etnias, estaban ahí. Cocamas, Yaguas, Ticunas, no sé cómo hacían, era más bien
como evangelización, no tanto enseñanza, enseñar a rezar, a trabajar, a leer. 
Bueno, eso en más o menos 1950-1970. (..) Esas fueron las primeras escuelas en el
Trapecio Amazónico colombiano. De ahí mi papá y mi mamá se conocieron, se
casaron  católicamente,  la  regla,  y  en  Arara  hicieron  una  iglesia.  La  iglesia
católica como tal era tan fuerte, porque la educación estaba en la mano de ellos,
(…) tenían como el poder, el dominio de ese territorio, y sin ellos no se podía
hacer nada. La política educativa, gobierno, estaba en sus manos.
Y bien, entonces, pues ahí, yo nací en Arara. Yo soy el primer hijo. Cuando yo
nací, la escuela que estaba más cerca del río Amazonas, la pasaron donde estaba
la maloca, que es más adentro. Y cuando yo nací, ya había escuela y ya no había
maloca. (…) En 1972, exactamente. (...)
(…) En esa época el estudio era obligatorio. Los padres tenían que llevar a sus
hijos allá, si no los llevaban papá o mamá, iban a castigarlos. Educación-castigo.
(…) Era español, castellano, nada de lo proprio, absolutamente nada. Entonces, le
metieron en la cabeza a mi mamá que yo tenía que estudiar, que yo tenía que
seguir, y siempre me decían: - no, tú tienes que estudiar, tienes que estudiar, tienes
que estudiar. 
Pesquisadora: ¿Por qué?
Porque tenía que estudiar, superarse, conocer, tenía que ser alguien en la vida,
¿sí?79 (Entrevistado 1, sede da Universidade Nacional da Colômbia em Leticia, em
intra e interétnicos e políticas de Estado. Muitas lideranças entrevistadas, ou suas famílias de origem, passaram por 
isso nas décadas passadas. O deslocamento diminuiu de intensidade, graças pelo acesso às políticas públicas de 
educação, moradia e à política territorial.
78 O conflito colombo-peruano marcou as disputas territoriais entre as Repúblicas da Colômbia e Peru, entre 1932 e 
1933, na região de Leticia e na bacia do rio Putumayo. A guerra terminou com a ratificação do Tratado de Salomón-
Lozano, em 1922, que definiu a fronteira entre os dois países. 
79 Para os Ticuna, tanto na Colômbia como no Brasil, a educação escolarizada foi/é vista como um elemento de 
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24/09/2014).
Conforme Riaño Umbarila  (2003:77) os aldeamentos  Ticuna consolidaram-se a partir  da
década de 1960. Eram conformados não apenas por Ticuna, mas também por outros grupos étnicos,
especialmente  Cocama  e  Yagua.  Atualmente,  famílias  Ticuna  estão  distribuídas  pelos  diversos
bairros  da cidade de Leticia,  especialmente  no setor  da  estrada Leticia-Tarapacá,  e  na via  que
conduz aos lagos de Yahuarcaca. Na zona rural, as comunidades Ticuna se distribuem às margem
dos rios Amazonas, Amacayacú, em afluentes menores e nos lagos de Yahuarcaca. Os Cocama,
Yagua e Uitoto são os principais grupos étnicos com os quais os Ticuna compartilham o território,
entretanto, as populações mestiças e não-indígenas estão tornando-se cada vez mais frequentes nas
comunidades indígenas, em parte devido aos casamentos interétnicos. Outrossim, em virtude dos
deslocamentos étnicos, muitos aldeamentos e resguardos em Leticia, seja na área urbana ou rural,
tornaram-se  multiétnicos. Essa também é uma característica das organizações políticas dos povos
indígenas no Trapézio Amazônico. Voltarei a esse tema mais adiante. 
Segundo dados oficiais  da  Governación del Amazonas,  em 2009 eram aproximadamente
7.102 mil  Ticunas habitando os  municípios  de Leticia  e  Puerto  Nariño e  o Corregimiento80 de
Tarapacá, constituindo o grupo étnico mais numeroso do Trapézio Amazônico colombiano. Assim
configura-se o contingente étnico no Departamento do Amazonas: 
ETNIAS POBLACIÓN ETNIAS POBLACIÓN
Tikuna 7.102 Yagua 245
Uitoto 5.352 Karijona 235
Tanimuka 1.247 Nonuya 228
Cocama 1.244 Matapi 220
Makuna 766 Yurí 217
Miraña 715 Kubeo 214
Letuama 705 Ocaina 137
Bora 701 Yauna 103
ascensão social, um meio para ser “alguém na vida”.
80 Entre as divisões territoriais existentes na Colômbia estão os corregimientos, que podem ser municipais ou 
departamentais. O Corregimiento de Tarapacá é uma divisão do departamento do Amazonas,  mas não forma parte 
de nenhum município (Decreto 2274 del 4 de octubre de 1991).
79
Yukuna 550 Tariano 56
Andoke 485 Barasana 47
Inga 313 Kawiyari 27
Muinane 100
TOTAL  21.022 23 
Quadro 3: Povos indígenas que vivem no Departamento do Amazonas. (Adaptado de Fundación 
GAIA, 2009 – Plan de Desarrollo Departamento del Amazonas 2012-2015).
Garcés (2000:186) entende  que as várias formas de governo das comunidades Ticuna são
resultado  de  processos  históricos  diferenciados,  nos  distintos  contextos  nacionais  –  Brasil  e
Colômbia. As diversas situações históricas enfrentadas em cada lado da fronteira influenciaram às
mudanças ocorridas nos papéis políticos em operação nas comunidades, assim como influíram nas
particularidades que distinguem suas estruturas político-organizativas. Conforme a autora: 
Los  processos  historicos  vividos  por  los  Ticuna  en  los  diferentes  contextos
nacionales  han  conducido  al  surgimiento  de  formas  de  organización  política
diferenciadas, que si bien son el resultado de la influencia por parte de sectores
religiosos y politicos externos al grupo, no obstante, han sido reapropriados por el
pueblo  Ticuna  y  hoy en  día  constituyen espacios  políticos  desde  los  cuales  se
gestionan procesos de afirmación de las autoridades indígenas y de consolidación
de la identidade étnica. (GARCÉS, 2000:188).
Em  seu  estudo  de  campo  no  Resguardo Ticuna  de  Arara81,  Claudia  López  Garcés82
identificou os  papéis políticos vigentes no final dos anos de 1990 (2000:188-192). A intenção aqui
é retomar seus dados de maneira sintética. Entretanto, convém esclarecer que, além da exposição
sobre o papel do curaca, da instituição do Resguardo Indígena e do cabildo83, a autora (idem, p.194-
81 Em termos populacionais, o Resguardo de Arara é o segundo maior resguardo Ticuna do alto Amazonas. Distante 
cerca de 25 km de Leticia via terrestre ou fluvial, possui uma população de 676 habitantes, composta em sua 
maioria pela etnia Ticuna e por uma minoria Yagua, tem uma extensão de 12.308Ha, e foi reconhecido pelo 
INCORA na resolução N° 092 de 27 de julho de 1982. (Min Gobierno-Comisión de Asuntos Indígenas del 
Amazonas, marzo de 1995, apud Santos, 2005:34) (ver mapa no Anexo II). Convém lembrar que, do outro lado da 
fronteira, em Tabatinga, a Terra Indígena Umariaçu, do povo Ticuna, abriga duas aldeias, Umariaçu I e II com cerca
de  5.368 pessoas, segundo dados do IBGE – 2010.
82 Em sua tese de doutorado orientada pelo professor Roberto Cardoso de Oliveira, Claudia López Garcês faz um 
estudo comparativo das dinâmicas identitárias dos Ticuna na região de fronteira Brasil-Colômbia-Peru, e buscou 
identificar como os processos de construção dos Estados-nação impactaram as “etnicidades” das populações 
indígenas que ali habitam. 
83 Tal qual os Resguardos Indígenas, o cabildo tem origem colonial e também foi reconhecido pela reforma 
constitucional de 1991. A primeira legislação relativa ao cabildo é a Lei 89, de 1890, que facultou aos cabildos 
indígenas à administração das parcialidades e territórios indígenas. Posteriormente, o Decreto 1088, de 1993, 
regulou a constituição de associações de cabildos e/ou Autoridades Indígenas Tradicionais, consideradas como 
entidades de direito público de carácter especial, com personalidade jurídica, patrimônio próprio e autonomia 
administrativa, destinadas a trabalhar pelo desenvolvimento integral das comunidades indígenas. 
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197) analisa os papéis políticos propostos por  Nimuendajú, Cardoso de Oliveira e Oliveira Filho,
adentrando  em disputas  etnográficas  entre  os  autores,  como por  exemplo,  a  distinção  entre  os
grupos vicinais (Oliveira Filho, 1988:123;197), e as  famílias extensas, ou  grupos unilineares de
descendência  demonstrável  –  GUDD (Cardoso  de  Oliveira,  1972:77),  disputas  essas  que  não
interessa detalhar nesse trabalho.  O que pretendo é atualizar  o debate sobre os papéis políticos
Ticuna no Trapézio Amazônico colombiano. Minha tentativa será,  portanto, a de constituir  uma
fotografia  da  cena  política  contemporânea  e  dos  temas  que  emergiram a  partir  das  entrevistas
realizadas com lideranças indígenas (principalmente), na cidade de Leticia e nos Resguardos Ticuna
de San Sebastián de Los Lagos84 e San Martín de Amacayacu85.
3.2 A ORGANIZAÇÃO INTERNA NOS RESGUARDOS TICUNA E A FORMA DE GOVERNO 
PRÓPRIA
- O “Curaca86” - A institucionalização desse papel deu-se ainda no século XVIII, com os
missionários jesuítas nas chamadas “reducciones de indios”, ou missões jesuítas, que tinham como
finalidade a conversão de indígenas ao catolicismo. O  curaca exercia  o papel de intermediador
entre  as  sociedades  indígenas  e  a  ordem  dominante,  seja  ela  representada  pelos  brancos
(missionários, patrões seringalistas, etc) ou as instituições de Estado. López Garcés questiona se,
nesse período, o  curaca foi  uma verdadeira  autoridade no contexto indígena,  com legitimidade
dentro do grupo, ou apenas um indígena representante dos  brancos,  que facilitou o domínio do
poder instituído. O curaca, figura preponderante nas comunidades Ticuna do Trapézio Amazônico
colombiano, foi responsável pela mediação e representação entre os grupos indígenas e os poderes
municipais, departamentais e nacionais do Estado colombiano.
No  documento  Plan  de  Vida  de  la  Asociacion  de  Cabildos  Indigenas  del  Trapecio
Amazónico (ACITAM,  2008) registra-se  a  percepção  histórica  que  as  lideranças  do  Trapézio
Amazônico tem sobre essa figura pública:
Aproximadamente desde 1940 las familias que vivían distantes y dispersas a lo
largo de la rivera del río Amazonas colombiano, se organizaron y nombraron a sus
primeras  autoridades  tradicionales,  llamándolos  “curacas”.  Estos  líderes  debían
84 No Resguardo de San Sebastián de Los Lagos habitam 646 pessoas e 134 famílias (informação colhida no local). A 
maioria da população é Ticuna, mas também há famílias Cocama e casamentos interétnicos. Localiza-se no setor da
estrada  Leticia-Tarapacá, há aproximadamente 4 km de Leticia, e é um dos menores Resguardos do Trapézio, tem 
uma área de 58 Ha (ver ATLAS, 2007, mapa no Anexo II).
85 No Resguardo Ticuna de San Martín de Amacayacu habitam 505 pessoas (ATLAS, 2007: 31).
86 A literatura indica que o curaca é uma instituição originária das sociedades incaicas, um termo de origem Quechua, 
que designava as autoridades do Império Inca. Foram os missionários hispano-americanos que adotaram o termo e 
os transportaram aos grupos indígenas amazônicos, para nomear esse papel de mediação (LOPEZ GARCÉS, 
2000:189). 
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tener conocimientos ancestrales y ser médicos tradicionales o curanderos, por eso
la palabra curaca proviene de curar. También el nombre de curaca se copio de los
guías de manada en los micos cotudos; o el caso de las guanganas que se llama
Chaikuré, que significa jefe o cabecilla (en lengua Tikuna). 
(…) Ejercían autoridad dentro de una jurisdicción de acuerdo al retén de policía
que  funcionaba  en  cierta  zona.  Los  nombres  de  ellos  eran  registrados  ante  la
Comisaría del Amazonas, luego se ser registrados en el retén de policía. Portaban
un Kepis y bolillo como identificación. Al cabo de algún tiempo las familias se
unieron y se conformaron las primeras comunidades; la autoridad la ejercía una
sola  persona,  no  tenía  ayudantes  y  el  tiempo  de  gobierno  era  indeterminado.
(ACITAM.  Plan  de  Vida  de  la  Asociacion  de  Cabildos  Indigenas  del  Trapecio
Amazónico, 2008:49, documento digital).. 
O papel  de  curaca estendeu-se até  os dias atuais  mas,  segundo Garcés,  foi  reapropriado
pelas comunidades indígenas em favor de sua autonomia a partir da criação dos cabildos indígenas,
forma de governo indígena consolidada no Trapézio Amazônico na década de 1980, com a criação
dos  resguardos87; figura jurídica  que garante a  propriedade coletiva  da terra,  a autonomia e o
governo próprio (definirei  melhor essas categorias e a política indigenista no próximo capítulo).
Com a criação dos cabildos, os curacas foram reconhecidos como principais representantes
das comunidades indígenas, atuando com um grupo de “colaboradores” - chamados de  cabildos,
cabildantes ou de  junta directiva,  composta por um presidente  (o  curaca),  o vice-presidente,  o
porta-voz (vocero), secretário e tesoureiro. Sua função é administrar a comunidade, suas relações
com o entorno e as políticas estatais (GARCÉS, 2000:190).
Segundo Santos Angarita (2005), o papel de curaca sofreu alterações ao longo da história.
Era um papel ligado à ancestralidade e não havia um tempo de exercício definido, havia casos de
curacas que permaneciam no cargo por décadas, e que transmitiam o cargo aos seus descendentes.
Na comunidade de Arara, segundo suas informações, seu avô
Angarita  lideró  y  organizó  por  varios  años  las  familias  que  con  posterioridad
fueron llegando al lugar; le siguieron en esta línea de liderazgo sus hijos Víctor
Angarita (fallecido), Alejo Angarita y Orobio Angarita, siendo curacas por varios
años de manera sucesiva.  En la  actualidad el  dirigente o curaca,  es  elegido en
consenso por  la  comunidad durante  un año,  siendo la  máxima autoridad,  es  el
representante  legal  ante  las  instituciones  del  Estado,  además  de  gestionar  y
proyectar los trabajos comunitarios. (SANTOS ANGARITA, 2005: 36)
O autor relata que em Sant Martín de Amacayacu, “el ultimo curaca que gobernó durante
más de treinta  años fue el  señor Azulay  Vásquez,  quien entregó el  poder  por percances  de la
87 A Lei da Reforma Agrária, de 1960, permitiu restituir os primeiros territórios em forma de Resguardo. No Trapézio
Amazônico, isso só ocorreu a partir de 1982.
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salud”. Atualmente, o curaca é eleito em reunião comunitária, com mandato de um ano, que pode,
ou não, ser renovado, de acordo com sua performance no cargo. Santos Angarita (2005:41) explica
que na comunidade de Macedonia, outro Resguardo Ticuna à beira do rio Amazonas, o curaca é a
autoridade máxima, eleito por consenso na comunidade:  “El curaca y sus colaboradores son los
encargados  de  hacer  cumplir  las  normas  internas  y  son  los  representantes  legales  ante  las
instituciones estatales”.
Portanto,  as  comunidades  indígenas  na  Colômbia  são  dirigidas  civilmente  pelo  cabildo,
representado  por  um  governador,  curaca ou  capitán.  Na  zona  do  Trapézio  Amazônico  essa
autoridade é usualmente chamada de curaca.  Além de fazer cumprir as normas internas e definir,
conjuntamente com a comunidade,  que trabalhos coletivos devem ser realizados para garantir  o
bem-estar de todos, e de representar a comunidade perante o Estado, outras funções se somam às
primeiras,  complexificando  o  cargo  e  suas  atribuições.  Contemporaneamente,  entre  as  novas
funções do cabildo e de seus representantes legais está a interlocução com os poderes públicos, a
construção e o monitoramento de políticas públicas, e o manejo de recursos públicos destinados aos
resguardos. Como explica o professor Ticuna e mestre em Estudos Amazônicos pela UNAL, acerca
do novo desenho instituído, e das relações entre as entidades políticas:
Los  Resguardos  siguen  con  el  gobernador  pero  con  el  alcalde.  Cualquier
comunidad tiene que verse con uno y otro actualmente. Pero, ¿qué pasó con los
indígenas?  Se  organizaron  para  tener  más  presencia,  para  tener  más
representatividad,  mayor  voz  y  voto  en  las  decisiones  de  las  políticas  en  el
gobierno y en la alcaldía.
Las comunidades tienen que verse con su organización [política], pero pueden ir
directamente con el alcalde y el gobierno. Los propios curacas son autoridades,
los resguardos son entes territoriales, que manejan sus propios recursos. De la
nación para los resguardos. (Entrevistado 1, UNAL, 24/10/2014).  
Considerando-se que as autoridades tradicionais,  conforme documento técnico da Oficina
de  Asuntos  Étnicos  del  Departamento  del  Amazonas  “son  los  miembros  de  una  comunidad
indígena,  que  ejercen  dentro  de  la  estructura  propia  de  la  respectiva  cultura,  un  poder  de
organización,  gobierno,  gestión  y  control  social”  (MARIBBA, 2014 -  powerpoint)88,  o  curaca
transformou-se na  liderança  do  cabildo,  contudo nem sempre  exerce  esse papel de  autoridade
tradicional tal como era exercido antigamente. Até porque, na estrutura atual, “até um jovem de 16,
17,  18 anos pode ser  curaca agora,  tem condição de autoridade”,  explicou-me uma  liderança
Yagua e assessor da Asociación de Cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico  - Acitam: 
88 Esse documento é um power point de apresentação elaborado pelo Coordenador de la Oficina de Asuntos Étnicos  
del Departamento del Amazonas.
83
Simplesmente porque a forma de eleição trocou, o curaca era uma autoridade que
vinha de geração em geração.  (…) Ele era até o dia em que morria. Passava a
sua  herança  para  outra  pessoa,  essa  era  a  autoridade.  Hoje  essa  forma  de
governo  acabou  com a  nova  lei.  Então,  agora,  já  são  nomeados  em  eleições
populares,  anuais,  parecido  com as  eleições  eleitorais,  fazem campanha  para
poder ser curaca. (Entrevistado 2, Letícia, 16 setembro de 2014).
A maioria dos curacas são jovens. Meninos de 20 anos, 17, 18, 19 anos. Jovens.
Esse  papel  é  para  isso,  porque  também  estão  formados  dentro  da  escola
tradicional, na escola já ocidental, sabem ler, escrever, conhecem um pouco mais
da relação do Estado (…). (Entrevistado 2, Letícia, 26 setembro de 2014).
Segundo  o  assessor  da  Acitam,  hoje,  no  Trapézio  Amazônico,  a  liderança  tradicional
continua  exercendo  um  papel  ligado  à  transmissão  de  saberes  e  conhecimentos  da  cultura,  à
organização interna e ao conhecimento espiritual que dá sustentação às comunidades.  Portanto, a
autoridade  permanece  sendo  a  autoridade  tradicional; e  o  curaca ou  governador torna-se  um
representante da comunidade na relação com o Estado. Assim, aparentemente, o nível de influência
que exerce dentro da comunidade varia bastante, inclusive pela maturidade do curaca.
Hoje,  ainda,  a  gente,  a  maioria  dos  povos  indígenas  reconhece  o  papel  da
autoridade tradicional. O chefe, o cacique, tradicional, mas também reconhece a
autoridade  que  é  instituída  pelo  cabildo.  Em  algumas  comunidades,  a  gente
fortalece a autoridade tradicional para tomar decisões ao redor da comunidade, o
que afeta a comunidade, a população em geral. O governador, a autoridade local
do cabildo faz a representação da comunidade com o Estado, tem esse papel da
representação,  mas  não  toma  decisão  interna.  (Entrevistado  2,  Letícia,  26
setembro de 2014).
As lideranças jovens dos cabildos exercem funções burocráticas, são aqueles que “fazem as
relações políticas, as relações administrativas e econômicas com o Estado”:
Assessor da Acitam:  As lideranças jovens, que têm a diretoria das organizações,
são só pessoas para administrar o dinheiro com o Estado.  
Pesquisadora: Executar? 
Assessor:  Executar, sim. Firmar os convênios, as coisas que tem que ver [com o
Estado].”  (Entrevistado 2, Letícia, 26 setembro de 2014).
Entretanto, entendo que esse é um  expertise político que exige outros atributos, além dos
saberes  fornecidos  pela  educação  escolar.  No  Trapézio  Amazônico  e  em outras  localidades  na
Colômbia, há um investimento na formação política de lideranças indígenas, que é capitaneado por
organizações indígenas e parcerias não-governamentais. Este tema da escuela de liderazgo indígena
será investigado no próximo capítulo.
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As estruturas dos Resguardos indígenas e cabildos foram ressignificadas pelos indígenas da
região dos Andes e, a partir da constituição de 1991, o Estado Colombiano impôs essas estruturas a
todos os povos indígenas na Colômbia89. Assim, resguardo e cabildo são instituições relativamente
novas entre os Ticuna, datam apenas da década de 1980.  Enfim, em todo o Trapézio Amazônico,
não apenas entre os Ticuna,  mas também entre  as demais etnias,  surgiu uma nova estrutura de
papéis, organizações e funções estimulada pela legislação indigenista e pela Constituição Política de
1991, que tem causado impactos nas relações de poder internas nas comunidades e nas próprias
estratégias do movimento indígena. Se, por um lado, as autoridades do cabildo estão em evidência,
por outro, as autoridades tradicionais perderam poder, estão se transformando. A liderança Yagua e
assessor da Acitam pontua questões que merecem reflexão, porque têm consequências para o futuro
das comunidades.
Muitos curacas não tem essa formação de liderança. Isso também é uma fraqueza
para o movimento indígena. Para tomar uma decisão ao redor de qualquer tema,
pelo menos deve ter uma formação, formação em liderazgo indígena, em política,
para poder entender essa relação entre estado e movimento indígena, para poder
tomar a melhor ação possível. Acho que é isso, mas também isso faz parte dessa
estrutura do novo Estado. Hoje a estrutura do novo estado é isso: o resguardo, o
cabildo, deixaram de lado a autoridade tradicional. 
Eu acho que nós estamos construindo junto com o Estado. Nós estamos fazendo
parte  do  Estado.  Tem  que  reconhecer  que  os  resguardos  indígenas  são
reconhecidos como municípios, são reconhecidos como municípios especiais, e por
isso o tema da transferência de recursos do Estado, que recebem o resguardo. Isso
dá a entender que o curaca é uma autoridade pública. Essa representação tem que
saber entender isso também, para poder liderar, para poder equiparar as forças.
Equilibrar a balança do poder. (Entrevistado 2, Letícia, 26 setembro de 2014).
O controle social também diferenciou-se, já que o mandato exige uma eleição a cada ano, ou
uma reeleição, se o trabalho executado pelo curaca e sua equipe for reconhecido pela comunidade.
Isso demonstra como as formas de gobierno proprio vão se aproximando dos ideais democráticos
da sociedade ocidental. A própria concepção de autonomia é bem definida pelas lideranças. Trata-se
de uma autonomia a partir do Estado, ou dentro do Estado.
Contudo,  para  que  não  se  perca  de  vista  que  as  transformações  nas  relações  de  poder
internas estão se processando de forma e com um tempo diferente em cada lugar, convém esclarecer
que, de acordo com  Santos Angarita (2005:27), ainda existem comunidades no Resguardo Indígena
Tikuna-Cotuhe-Putumayo,  sobre  rio  Pupuña,  no  Corregimiento de  Tarapacá, Departamento  do
Amazonas, em que o cargo de curaca é herdado e as funções permanecem tradicionais90.
89 Aqui fica evidenciada a diversidade étnica, nações e nações, dentro do Estado Nacional colombiano. E como esse 
conjunto influi na arena e na luta política que ali é travada.
90 Quando fez sua pesquisa de campo para a monografia de graduação, Abel Angarita identificou que a liderança 
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A forma de governo do Cabildo Indígena: conjugando tradição e modernidade
O  Cabildo Indígena,  conforme  documento  técnico  fornecido  pela  Governación del
Amazonas, é uma
Entidad  pública  de  carácter  especial,  cuyos  integrantes  son  miembros  de  una
comunidad  indígena,  elegidos  y  reconocidos  por  éstas,  con  una  organización
sociopolítica  tradicional,  cuyas  funciones  es  representar  legalmente  a  la
comunidad,  ejercen la  autoridad y  realizan las  actividades  que  le  atribuyen las
leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad. 
Por meio de entrevistas com lideranças Ticuna, identifiquei algumas dinâmicas centrais na
organização  das  comunidades.  Nesse  sentido,  apresento,  inicialmente,  a  estrutura  e  a  forma de
funcionamento  do  cabildo, e  as  qualidades  que  distinguem o  chefe,  o  curaca,  em um diálogo
sempre atualizado entre a tradição e a modernidade; entre as qualidades intrínsecas de ser Ticuna e
o mundo interétnico contemporâneo na Colômbia. Sem desprezar as contradições e ambiguidades,
obviamente presentes em processos tão amplos e vitais.
De acordo com Santos Angarita (2010), no princípio dos tempos, quando o território e os
seres que existiam eram üüne, imortais, todos os seres que existiam e sentiam eram seres poderosos
e  possuíam  os  quatro  princípios:  kua (el  saber,  a  sabedoria  Tikuna),  naẽ (pensamento  e
conhecimento  da cultura), pòra (a força, a vitalidade da prática cultural) e maü (vida, vitalidade das
práticas cotidianas). De acordo com o mito de origem Ticuna, esses princípios dos seres imortais
estavam  contidos  no  sêmen  do  imortal  Negutapa e  impregnaram  as  águas  da  quebrada de
Yitaküchiü, quando nelas lavou-se Kuãyaré,  depois de ter sido fecundada a força. Por isso, o banho
é uma medicina - um bebê recém-nascido deve ser banhado nas águas de um rio após um ciclo lunar
completo. Essa ação é uma forma de proteção e de purificação, para impregnar a criança com a
essência de Negutapa e receber os quatro princípios que serão fortalecidos a partir dos conselhos,
feitiços  e  experiências  adquiridos  ao longo da  vida.  Quando,  pela  ação de  Ipi e  Yoi,  filhos  de
curaca deste Resguardo só falava e entendia a língua Ticuna. Neste local, segundo o autor, estão localizadas as 
últimas quatro malocas clânicas que se têm notícia na Colômbia: “El sitio seleccionado fue Urayu, la Primera 
Maloca de cuatro más ubicadas hacia el centro del del Resguardo Indígena Tikuna-Cotuhe-Putumayo, sobre río 
Pupuña, a unas 3 horas de su desembocadura sobre el Cotué (a 84 km. de la población de Tarapacá). Las otras 
cuatro malocas se distancian una de otra 3 horas y son: kururane, nguremacha, chorümate y, la quinta en 
construcción, que no es propiamente maloca sino una casa, habitada por una pareja que cometió incesto clánico y 
sanguíneo en primer grado, esta maloca es la más extrema, ubicada en el mismo Resguardo, lindando con la 
frontera del Colombo-perúana. La población está compuesta por 150 habitantes aproximadamente. Los primeros 
tikuna que llegaron fueron llevados por los caucheros desde el río Grande como ellos llaman al Amazonas. Aquí se 
pueden encontrar los clanes Yauru (grulla), kowa (garza), paiyu (picón), Aru-yaü (cascabel-ardilla). […] La 
población convive en malocas, el trabajo es comunal, el manejo de la siembra (naane o chagra) es rotativo, se 
mueven entre las cuatros malocas. Su líder es el Curaca, quien organiza los trabajos y vela por en bienestar general, 
cargo que es heredado. Él puede tener más una mujer según su capacidad de trabajo y la comodidad que pueda dar a
sus esposas”. (SANTOS ANGARITA, 2005:26-27)
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Negutapa, o mundo deixa de ser imortal, transforma-se em naane, em ser que tem corpo, povoado
de seres tangíveis, impregnados com a vida, o poder, o saber e o conhecimento de Negutapa. Essa é
a essência que permanece no pensamento e no ser Ticuna, guiando sua ação no mundo (tradução
livre). 
Cabe lembrar que cada lugar é um lugar e cada indivíduo tem uma visão particular sobre o
processo em que vive. O que será dito nesse texto sobre o Resguardo San Sebastián de Los Lagos,
por exemplo, pode refletir questões mais gerais da conjuntura política indigenista na Colômbia, ou
simplesmente, uma questão singular daquela localidade, a partir da visão particular das pessoas com
quem estabeleci contato. 
Estive  no  Resguardo San Sebastián  de  Los Lagos em quatro  ocasiões;  duas  vezes  para
entrevistar  pessoas  da  comunidade;  uma  vez  para  acompanhar  uma  reunião  com  o  grupo  de
mulheres, e outra  vez para conhecer a festa da Pelazión. O Resguardo San Sebastián, que mostro
nas figuras 14 e 15, é uma das comunidades Ticuna mais próximas da área urbana de Leticia.
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Figura 14: Rua central do Resguardo de San Sebastián de Los Lagos. Em azul, o prédio da 
Escola.
Ali, de acordo com a legislação vigente,  a eleição do cabildo  ocorre a cada ano. É uma
eleição  democrática, “por votos”, onde todos os moradores, a partir de 14 anos, tem o direito de
participar.  O curaca,  como já dito, é a maior autoridade pública do  cabildo.  Nos tempos atuais,
além das qualidades que a tradição impõe - como a de  compartilhar ideias e governar de acordo
com  os  interesses  do  grupo,  pois,  conforme  comentou  um  professor  da  escola  bilíngue  local
(entrevistado 4, Resguardo San Sebastián de Los Lagos, 05/10/2014): “un curaca rigido que solo
quiera para el no puede ser, tiene que ser un curaca que anime su gente, que comparta su proyectos
e  ideas”  -, um  curaca também  acumula  atributos  próprios  à  modernidade,  tais  como  saber
administrar projetos e gestionar recursos financeiros.
Segundo o professor, no Resguardo de San Sebastián, as reuniões comunitárias do cabildo
são  mensais,  ou  podem  acontecer  até  duas  vezes  ao  mês,  além  das  reuniões  extraordinárias,
convocadas quando há necessidade. Mas garantir a participação das pessoas nem sempre é tarefa
banal.  Nas várias entrevistas realizadas durante a pesquisa de campo, com lideranças ticunas ou
não, ficou latente que a questão da participação da comunidade nas decisões dos resguardos é um
desafio permanente. Na opinião de uma liderança feminina, auxiliar de enfermagem e responsável
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Figura 15: Vista do Resguardo de San Sebastián de Los Lagos.
pelo Posto de Saúde do mesmo resguardo, a participação feminina nas reuniões é mais fácil que a
participação dos homens. 
De resto,  es muy triste el  poco respaldo que se tiene de la misma comunidad,
especialmente con los hombres, porque usted convoca a las mujeres y ellas llegan,
pero los hombres, no. Entonces, considero que con ellos se debe trabajar más la
participación de ellos en estos espacios. Eso es como lo que vivimos en nuestra
comunidad.(Entrevistada 5, Resguardo de San Sebastián, 18/10/2014).
Na visão da liderança chefe do posto de saúde, há fragilidades na estrutura organizativa e de
gestão do cabildo. Entre as quais, aponta a ausência de recursos financeiros destinados à gestão do
mesmo, obrigando, muitas vezes, o curaca a expedir recursos próprios para participar de reuniões
do interesse do  cabildo em Leticia, seja com a prefeitura, com o Estado do Amazonas, ou com
outros parceiros. Em seu discurso fica explícito que há distensões entre a estrutura proposta e seu
funcionamento:
Liderança chefe do posto de saúde: Aquí hay un cabildo el cual desde hace muchos
años ha sido debilitado siempre. El curaca es el que lidera todo, es prácticamente
el que hace todo.  Cuando él  llama a su junta directiva difícilmente los que se
quedaron vienen.
Pesquisadora: ¿Es así, presidente, vicepresidente, vocal, tesorero?
Liderança: Eso aquí no funciona, lo único que funciona con mucha dificultad es el
curaca o gobernador de la comunidad, por de pronto se tiene que mover de acá
para allá, pero de igual forma se cansa, porque, para moverse, necesita recursos
para el trasporte. Si la comunidad no le apoyamos en eso, él tampoco va a sentir
la necesidad de gestionar por la comunidad, eso ha sido una gran debilidad que
hemos tenido.(Entrevistada 5, Resguardo de San Sebastián, 18/10/2014).
Se o apoio da comunidade é um fator importante ao funcionamento do cabildo, o apoio da
família das lideranças também é. A ênfase às relações familiares exemplares como uma necessidade
para o fortalecimento do papel do curaca aparece na narrativa da atual gestora Ticuna da Oficina de
Asuntos Étnicos de la Governación del Amazonas91, que foi curaca de San Sebastián de Los Lagos
ao longo de seis anos. Esse tema foi levantado, também, pelo cacique de Umariaçu I.
Así, gracias a Dios que, pues me ha ido bien y agradezco porque, así como le dije
primero, lo que vale aquí es la familia, la unidad de la familia. Si la familia no
91 A primeira vez que ouvi o nome dessa liderança Ticuna foi na sala do professor Henric Camps, na Universidad 
Nacional de Colombia, em uma conversa realizada com Abel Santos Angarita e o referido professor, alguns dias 
após a minha chegada em campo (na primeira quinzena de setembro de 2014). Posteriormente, várias pessoas 
indicaram-na como alguém com quem eu deveria conversar. É uma importante liderança Ticuna do Departamento 
do Amazonas - mãe, professora, ex curaca do Resguardo de Santo Sebastián de Los Lagos. Hoje ocupa um cargo no
Departamento de Asuntos Étnicos de la Governación, trabalhando com a temática das mulheres indígenas e da 
juventude. Sua avó é brasileira, vivia nas proximidades de Belém do Solimões: “Somos herderos del Brasil, 
estudiando bien las cosas, la abuela dice que ellos vieran fugindo de los conquistadores, se esconderon acá. Están 
en San Sebastiao desde 1930. Y ya aqui no quisieran regresar, porque aqui es una tierra fertil”. contou.
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está unida,  usted jamás  va a ser  una líder  fortalecida porque en vez  de estar
trabajando por eso, te atrasa. (…) Si no hay una organización, y si no hay una
unidad familiar, se olvida que la comunidad no funciona. ¿Por qué? Porque tú eres
espejo ante la sociedad. Ellos le miran la debilidad, muchas veces: “ve, mira, ¡el
mismísimo hermano del curaca haciendo desorden! Mira, la hermana de la curaca
haciendo desorden. Mira, el papá (…)”. A la gente nunca le gusta decirlo a la
cara,  muchas  veces  otra  parte  empieza  a  quedarse  mal.  (Entrevistada  3,
Resguardo de San Sebastián, 05/10/2014).
Portanto, embora nem sempre essa seja uma questão amplamente debatida, parece-me que
os “papéis” das lideranças mesclam-se na prática social; o interno e o externo da política indígena
estão associados. Compreender isso é determinante para o movimento indígena, assim como para a
trajetória  de  cada  liderança  política,  pois,  sem  as  famílias  unidas,  fortalecidas,  e  atuando
solidariamente, o liderazgo político não se sustenta. 
As  dificuldades  de  gestão  das  Associações  de  cabildos e  autoridades são  outro  tema
relevante. Tal como acontece nos próprios cabildos, manter as organizações e seus representantes,
que não recebem salário para atuar como lideranças é penoso. Muitas lideranças desistem de seus
cargos antes de terminarem o mandato, porque simplesmente não tem como manter-se atuando na
política social, como conta o atual presidente da  Asociacion de Cabildos Indígenas del Trapecio
Amazónico – Acitam e ex-curaca do Resguardo de Ronda:
Aquí  nosotros  no  ganamos  un  sueldo,  no  tenemos  plata,  pero  tenemos  que
presentar proyectos de salud, de educación para poder subsistir aquí en la casa
[de  Acitam]  porque  aquí  hay  gastos.  El  comité  ejecutivo  somos  5:  presidente,
vicepresidente, secretario, fiscal y vocal, pero, te repito, aquí no hay un sueldo que
te pagan mensualmente. Aquí la dirigencia es honoris causa, ya. Si resistes, sales
adelante, si no, renuncias y te vas para tu casa. Y aquí somos 3 no más, porque los
otros  renunciaron,  pero  también  manejamos  los  coordinadores  de  áreas,
coordinador  de  educación,  de  mujer,  de  territorio,  en  fin,  adulto  mayor,  pero
tampoco funciona,  porque si  no se consiguen los  recursos,  la  dirigencia no es
porque yo quiero ser dirigente, sino que tú puedes ser dirigente porque te nace...
Acá hay muchos líderes que solo aparecen en fechas electorales, no son líderes
visibles.  El  líder visible es el  que está aquí  y está allá pero muchas veces los
líderes solo aparecen en tiempos de campaña; eso sucede también en nosotros, los
pueblos indígenas.Bueno vuelvo y le digo: como nosotros no ganamos un sueldo
debemos ser muy creativos para poder sostener la familia, los hijos y el hogar. Es
complicado. Si a través de los proyectos nos sobra un peso, nos lo repartimos en
la dirección. (Entrevistado 6, sede da Acitam em Leticia, 16 de setembro de 2014).
As  organizações  indígenas  recebem  uma  porcentagem  dos  recursos  dos  projetos
implementados  que,  contudo,  não  sustenta  toda  a  estrutura  subjacente  e  necessária  para  o  seu
funcionamento. Além do que, o papel das associações indígenas é cada vez é maior: não atuam
apenas no campo político das reivindicações de direitos, fazem o papel de gestores, diagnosticando,
planejando, implementando, monitorando e avaliando políticas públicas de Estado, sem ter estrutura
organizativa e financeira para assumir tais responsabilidades. Quem permanece nos cargos, sempre
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retrata  o  ofício  como um sacrifício  pessoal.  Atribuir  responsabilidade  de  Estado  e  não  dar  as
condições  necessárias  para  o  exercício  das  funções  -  será  essa  mais  uma  forma  de  violência
simbólica contra as lideranças e o movimento político indígena? 
3.3. AS MULHERES NO PAPEL DE LIDERES POLÍTICAS
Outra tendência dos tempos atuais, além da existência de curacas jovens, é a existência de
curacas mulheres e de mulheres atuando nos cargos dos cabildos ou das Associações. Não faz vinte
anos que as mulheres indígenas do Trapézio Amazônico assumiram um papel na luta política. A
trajetória da liderança que tornou-se a primeira mulher curaca de todo o Trapézio Amazônico, em
1999, ilustra a peleja das mulheres Ticuna (como também das mulheres líderes das demais etnias),
para ter seu protagonismo político reconhecido. Conversamos em sua casa, num domingo, ao final
da  tarde.  Ela  estava  voltando  de  sua  chagra,  num  claro  sinal  da  multiplicidade  dos  papeis
femininos.
Lo de ser líder fue muy temprano, muy temprano yo digo,  porque me preparé. Mi
papá  fue  cacique  o  curaca  de  acá,  mis  abuelos,  como que  de  generación  en
generación, pero  lamentablemente nací como mujer. La palabra mujer es muy
dura, porque uno es la madre, que tiene que ver con todo, entonces a través de mi
liderazgo,  empecé  a  los  17  años,  de  ahí  me  nombraron,  la  comunidad,  como
docente, como profesora. 
De profesora, casi a mí no me gustaba ser profesora, así de estar en aula con los
niños, entonces yo ahí más bien empecé a prepararme para estudiar. Fui graduada
en el 2.000, pero a través de mi estudio, yo tenía que estudiar y trabajar al mismo
tiempo, de trabajar y al mismo tiempo también continuar con el liderazgo.
Me  sometí  a  eso  de  los  tres  cargos,  y  más,  cuatro  como  mamá,  toca
responsabilizarse de los hijos, cuando ya en el 1999, me eligieron como curaca.
Empecé como vocal de la organización, pero del Trapecio, de [la organización]
Acitam. Nosotros, todos, pertenecemos a Acitam. Si no, mediante ya, ahorita, hace
nueve años, siete años, empecemos a ayudar a Azcaita y el curaca pues nos afilió a
Azcaita. Pero nosotros éramos de Acitam. Yo fui vocal, tesorera, y ahí empecé el
liderazgo, en 1999 fue que me eligieron como curaca. 
Porque nadie se metía a eso acá. Uno conocía que la mayoría son muy machistas,
el insulto que les daban. Pero yo me mantuve porque yo, al mismo tiempo, fui
preparada, entonces cuando ellos se metían a ofender, además en la Constitución
está escrito que la mujer es la base fundamental y yo no veo que algún hombre
hasta el momento haya parido, usted deben respetarnos, son los derechos... Y eso,
empecé a trabajar más duro todavía. Y yo decía que no iba a ser la primera mujer
porque ahora yo lo soy, pero el día de mañana debe haber. Hasta ahora, que yo
veo  que  la  mayoría,  en  diferentes  comunidades,  ya  han  tenido  una  curaca,  y
tesorera, vocal, ya por eso hay mucho. Entonces fue muy importante para mí, y
fortalecer  el  liderazgo  del  departamento  del  Amazonas.  (Entrevistada  3,
Resguardo de San Sebastián, 05/10/2014).
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A professora explica que a sua iniciativa de torna-se a primeira mulher curaca Ticuna esteve
ancorada  na  ancestralidade  –  vinha  de  uma família  de  curacas –  e  na  visão  das  organizações
indígenas em nível regional e nacional, respectivamente na Organización de los Pueblos Indígenas
de la Amazonía Colombiana (OPIAC) e na Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC),
que postulam o fortalecimento da liderança feminina em seu projeto institucional:
Últimamente, en Colombia, hay ahorita dos, tres organizaciones, pero la mayoría
que  trabaja  a  nivel  nacional,  internacional  es  ONIC  y  OPIAC.  Y  en  esas
organizaciones tienen sus representantes de mujeres. Entonces, ellas son las que
coordinan  con  las  bases,  coordinan  con  los  departamentos  y  las  mujeres  del
departamento, con sus comunidades indígenas, es una infraestructura como que
viene, jerarquía, viene de aquí de la base, asociaciones de mujeres, viene después
el  representante  del  departamento,  del  departamento  viene  como  una
coordinadora  de  la  organización  OPIAC y  ONIC  y  cuando  hay  reuniones,  se
coordina con la coordinadora regional,  o sea,  del  departamento del  Amazonas
tenemos una, y es ella la que nos representa a nivel nacional. (…) Y es ella la que
nos ayuda de pronto para fortalecernos. Mira, hay una Ley de la Mujer que dice
que hay que fortalecerla en eso, entonces ella se coordina con los otros, y nosotros
le  ayudamos  a  aportar  ideas,  y  poner  mejor  esas  ideas,  pues  ya,  la  que  nos
representa lleva la información a nivel nacional. Así estamos trabajando. (…) Eso
se hace desde 1999, cuando yo me di cuenta fue apenas cuando yo fui curaca, ya
tenían esas funciones. Yo no lo sabía. Y allá fue que yo aprendí. Es por eso que la
organización que yo manejo acá es de esa época. ASUMINSE se llama, Asociación
de Mujeres Indígenas de San Sebastián de Los Lagos, fue fundada con 45 mujeres,
con esas 45, las primeras que estuvieron acá hasta ahora siguen manejando, pero
ahora ha aumentado más,  ya no son 45,  sino 113 mujeres (…) .(Entrevistada 3,
Resguardo de San Sebastián, 05/10/2014).
Contudo, a liderança admite que enfrentou resistências e teve de romper com padrões de
machismo internalizados no movimento indígena do Trapézio Amazônico colombiano. E que, com
o passar do tempo, as qualidades femininas de liderazgo foram sendo reconhecidas.
(…) Porque es que primero, los hombres dijeron: “¡Huy, eso es terrible!” Cuando
yo, por primera vez, me presenté hasta me asusté mucho, porque muchas veces
ellos dijeron:  “¿Como así, que de San Sebastián, una mujer? ¿Ya solo hay ahí
maricas?” (risas) ¡Ay! ¡puro gay! (…) Entonces yo me quedé: ¡Ay,  eso que dicen!
Entonces, después, me va aceptando la gente, cuando vieron “Mira le presento a
la  nueva  curaca,  (…),  ya  ha  venido  trabajando  como  vocal,  tesorera  de  la
organización [Acitam],  ahorita ella es  la curaca,  la  primera mujer de nuestra
organización, la aplauden”. (…) Pero, al mismo tiempo había mucha crítica, y yo
calladita, no le puse pelo a esas cosas, no. (...). Ya después, ellos vieron que una
mujer puede manejar (…) entonces ellos también ya colocaron sus curacas,  y nos
encontrábamos. Después, cuando yo ya me retiré, cuando cumplí los 6 años y me
retiré  de  curaca,   muchas  veces  decían:  “usted  nos  hace  falta,  ¿por  qué  no
vuelve?”. “No, yo no quiero más, déjame trabajar, estoy estudiando otra cosa”.
Porque yo también hice mi diplomado de Derechos Humanos e hice un diplomado
de  Conciliadora  en  Equidad,  con  la  Universidad  Nacional,  entonces  más  me
dediqué  a  mis  diplomados  (…).  (Entrevistada  3,  Resguardo  de  San  Sebastián,
05/10/2014).
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Para outra liderança feminina Ticuna, vice-presidente da Associação de Cabildos Indígenas
Ticunas,  Cocamas  e  Yaguas  -  Aticoya,  do  Resguardo Ticoya,  município  de  Puerto  Nariño,  a
participação de mulheres no movimento indígena traz qualidades que ela entende como atributos de
gênero.  Explicou-me  que  o  desafio  que  a  motivou  a  participar  do  movimento  indígena  foi  a
necessidade de propor uma administração mais transparente de recursos financeiros e lutar por uma
participação mais equitativa das lideranças na organização indígena pluriétnica. Segundo a vice-
presidente da Aticoya, (entrevistada 7, Resguardo de San Martín de Amacayacu, 16 de outubro de
2014) essa postura mais igualitária é uma qualidade feminina de liderazgo:
Me gusta,  quiero  que  el  proyecto  indígena siga  adelante,  luchar  para  marcar
diferencia,...  somos  nosotras,  las  mujeres,  las  que  podemos  administrar  mejor
nuestros  recursos  y  guiar  bien nuestra organización. En diferentes  campos,  ya
podemos hacer mucho mejor a comparación de los hombres. Porque eso es lo que
han mirado nuestros compañeros hombres, se han dejado llevar por unas cosas
negativas,  entonces eso es  la  diferencia que queremos hacer,  por eso habemos
muchas mujeres en estos momentos que queremos ocupar esos puestos, o sea, es
como  una  competencia  que  nos  estamos  poniendo.  Si  nosotras,  las  mujeres
indígenas,  podemos o no,  entonces.  Pero  aquí  es  un reto de hacerlo mejor.  Si
llegamos, pues hacerlo mejor.
Pero, lo que queremos ahorita es la administración de mujeres. (…) Entonces, eso
es lo que hay que mejorar. Esas fueron las experiencias que he vivido hasta ahora.
Y por el momento, hemos sido dos mujeres en nuestra organización, hasta llegar a
ser, a ocupar el segundo lugar de la dirección, la vicepresidencia. Aunque ahorita,
en estos momentos, o sea, mirando el grupo de compañeras que tengo ahorita,
están ya con esa iniciativa, vamos a ver quién va a medirnos a la presidencia.
Porque el egoísmo como organizaciones o autoridades es que no le dan el espacio
a los vice, a los segundos, sea vice-curaca o vice presidente (...).  Esos son los
errores que se cometen, porque lo ideal no es eso, porque el liderazgo es de todos,
equilibrado.  (entrevistada  7, Resguardo  de  San  Martín  de  Amacayacu,  16  de
outubro de 2014).
Chama a atenção no discurso da liderança mulher a questão das disputas identitárias que
existem no  interior  do  movimento  indígena.  Questões  nem sempre  tão  expostas,  mas  que  não
deixam de estar presentes e influir nos rumos das organizações políticas, dos cabildos e resguardos.
A unidade do movimento indígena é, muitas vezes, demonstrada para fora. Contudo, dentro, entre
etnias que compartilham o mesmo  resguardo e a mesma associação, as lutas por poder e espaço
político fazem parte do cotidiano.
Nos  discursos  dos  interlocutores  entrevistados,  lideranças  homens  e  mulheres,  os  novos
papéis, práticas e disputas que envolvem a função de liderança estão em constante ajuste face às
relações  recentemente  estabelecidas  entre  os  diversos  povos  indígenas  e  o  Estado  Nacional
colombiano,  que  exigem  um  ferramental  político  e  técnico  especializado  para  lidar  com  a
burocracia estatal. Mais ainda, impõe visões e valores, um modo de participação, metodologias e
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linguagens  ainda  em  processo  de  negociação,  apropriação,  avaliação  e  entendimento  pelas
lideranças, movimento indígena e seus colaboradores. Nesse sentido, convém aprofundar a questão
da formação de liderazgos políticos  e de como essa temática vem sendo experienciada e refletida
pelo movimento indígena no Trapézio Amazônico e por suas lideranças.  
3.4. FORMAR-SE LIDERANÇA: ENTRE AS PRÁTICAS TRADICIONAIS E A EDUCAÇÃO 
ESCOLARIZADA
Ahorita hay una capacitación en el quilómetro 11 con los  líderes, para ver cómo
van a manejar sus recursos de transferencia92. Pero creo que los líderes ya no son
de aquel tiempo, que solamente están haciendo otras actividades, hoy ya se han
formado, ya se han fortalecido, ya son bachilleres93. Antiguamente eran cualquier
persona, ahorita ya (…) hay mucha diferencia. (Entrevistada 3, Resguardo de San
Sebastián, 05/10/2014).
A trajetória da ex-curaca de San Sebastián, como de outras lideranças Ticuna entrevistadas,
evidencia  a  interface  entre  educação  tradicional  e  educação  ocidental,  sendo  que,  pela  atual
legislação indigenista e pelas estruturas organizativas propostas, a educação escolarizada vem sendo
cada vez mais exigida. 
Yo  empecé  a  estudiar  en  la  escuela  Camilo  Torre,  y  nunca  separé  el  estudio
tradicional que es el de uno, lo básico es de uno, y lo occidental es aceptar las
cosas y trabajar coordinadamente. Pero yo trabajo siempre con los dos unidos,
vamos evaluando aquello que uno hace, lo que hace falta. Si me equivoco empiezo
a  buscar  la  manera  con  mi  familia  (…).  (Entrevistada  3,  Resguardo  de  San
Sebastián, 05/10/2014).
Na sua fala, nota-se a importância que dá ao estudo tradicional, pois a família ocupa – ou
deveria ocupar - um espaço privilegiado na educação, orientando sobre os valores da vida e dando
suporte à incorporação do saber civilizado e a possibilidade de agregar os conhecimentos ocidental
e  Ticuna.
Para tener ese tipo de cargo hay que tener mucho interés y estudiar. Sin estudiar
uno nunca continúa, uno es como una escalera, asumiendo responsabilidades, hay
que estudiar para poder ser un mejor líder, no un mediocre, como muchas veces
me dicen – no, los que no se preparan jamás van a ver cómo trabajar, como liderar
una organización, como evaluar sus planes de vida, evaluar el plan de desarrollo
departamental, entonces en eso soy medida, toca evaluar, viajar, para poder uno
hacer esa responsabilidad, como mujer. Entonces ese es mi papel. (Entrevistada 3,
Resguardo de San Sebastián, 05/10/2014).
Sua  intervenção  enfatiza  a  educação  escolarizada  como  fundamental  ao  exercício  do
liderazgo,  trazendo a si mesma como exemplo,  a partir  do cargo que ocupa como assessora da
92 Quem promove o curso é o Ministerio del interior  e a Dirección de Asuntos Etnicos, Rom y Minorias.
93 Bachilleres são aqueles que completaram o ensino médio.
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Oficina  de  Asuntos  Étnicos  del  Departamento  del  Amazonas,  onde  atua  com o  fortalecimento
organizativo das mulheres indígenas. Sua fala indica que o estudo permitiu ascender como líder; o
conhecimento ocidental forneceu o ferramental para lidar com a burocracia estatal e indigenista.
O elo entre a educação escolarizada e a organização política indígena 
Tal como exposto, do início do século XX até a década de 1960, a Igreja Católica, com o
aval do Estado, dominou a educação escolar/evangelizadora ofertada aos povos indígenas em toda a
Colômbia. Com a tutela como princípio, o sistema educativo ocidental funcionou como elemento de
desagregação social, projetando interesses alheios às comunidades e alijando crianças e jovens das
práticas culturais e comunitárias autóctones.  
É interessante reconhecer que o conceito de  educación propria no país tem como um dos
teóricos principais o indígena Nasa (Páez)  Manuel Quintín Lame (1939),  que, em sua obra “Los
Pensamientos del Indio que se Educó dentro de las Selvas Colombianas", formula um pensamento
pedagógico autóctone, atento para as relações entre a natureza, o saber e o tipo de educação que
deriva dessa articulação (COMISION, 2013, Quintín, 1939, apud Perfil SEIP, 2013:10). De Quintín
até agora, muitas águas rolaram. 
Na década  de  1970,  desde  os  primórdios  do  processo  político-organizativo  indígena  na
Colômbia, foram criados programas para dinamizar e revitalizar as culturas indígenas a partir da
educação. Poucos anos depois, nos idos de 1978, o Conselho Regional Indígena de Cauca - CRIC
lançou seu primeiro programa de educação bilíngue e intercultural.  Em 1982, no Primer Congreso
Indígena  Nacional, tomou-se  a  decisão  de  resgatar  as  formas  de  educação  própria,  assumir
gradualmente  o  controle  da  educação  escolarizada,  fortalecer  as  línguas  e  a  tradição  oral  de
transmissão  da  cultura.  Reconheceu-se  que,  apesar  de  toda  a  pressão  exercida  pela  educação
ocidental,  muitos  povos  mantiveram práticas  cotidianas  e  espaços  educativos-formativos.  Essas
experiências  inspiraram novas propostas  de educação escolar,  com professores  bilíngues  eleitos
pelas comunidades e um processo pedagógico que fortaleceu um método de ensino-aprendizagem
“empezando por los conocimientos de adentro”. (idem, p. 11-12).
Após o  Primer Encuentro Nacional de Etnoeducación, realizado en Girardot, Tolima, em
1982,  e  a partir  das demandas das  organizações  indígenas,  o Ministério  da Educação Nacional
iniciou  o desenho de uma política  etnoeducativa.  O processo se fortaleceu  com a  Constituição
Política de 1991, e com a possibilidade,  legalmente instituída,  das comunidades  e organizações
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indígenas  participarem  da  elaboração  e  do  acompanhamento  das  políticas  públicas  educativas
(idem, p.13-14). 
A construção de uma política de educação própria 
De modo geral, as organizações indígenas locais, regionais e nacional tem como princípio que o
“derecho a la diferencia está directamente ligado a la capacidad de decisión de cada pueblo sobre
el  tipo de educación que quiere  para sus  hijos”  (idem,  p.11)  e  incluem a educação como um
componente  fundamental  nas  propostas  de  autonomia e  de  fortalecimento organizativo,  embora
muito do que se proponha nos documentos públicos ainda esteja longe de concretizar-se. 
Com o Decreto 2406, de 26 junho de 2007, foi criada oficialmente a Comisión Nacional de
Trabajo  y  Concertación  de  Educación  para  los  Pueblos  Indígenas,  e  desenhou-se  o  Sistema
Educativo Indigena Propio -  SEIP como orientador das políticas de educação própria dos povos
indígenas em todo o país. 
El  sistema  educativo  indígena  propio  (SEIP)  es  un  conjunto  de  procesos  que
recogen el pasado, antepasado y presente de los pueblos, las cosmogonías y los
principios que los orientan, proyectando un futuro que garantice la permanencia
cultural  y  la  pervivencia  como  pueblos  originarios.  El  SEIP  es  la  forma  de
concretar  y  hacer  eficaz  la  educación  que  queremos,  necesitamos  y  podemos
desarrollar.
Com exposto no documento, trata-se de “estrategia fundamental para que se haga efectiva
la educación indígena propia, y por consiguiente el  mejoramiento de una educación pertinente
social y cultural, para la permanencia como culturas y pervivencia como pueblos” (SEIP, 2013:08).
Na perspectiva de que se construir uma educação própria, que seja capaz de enfrentar os desafios
das relações interétnicas atuais: 
En un mundo en el  que la globalización y la  modernización son cada día más
fuertes y aplastantes, no se puede pretender que los pueblos indígenas vivamos
soñando,  vivir  el  tiempo  pasado  de  tranquilidad  [que  vivieron]  nuestros
antepasados... al contrario hoy el contacto con lo externo ha sido siempre nuestro
gran desafío... (idem, p.13).
La educación propia nos cualifica a partir de elementos políticos, organizativos y
académicos necesarios para hacer comunidad y buscar relaciones equitativas por
fuera  de  ella.  Esta  educación  comunitaria  crea,  recrea,  transmite  y  reafirma  la
identidad cultural y garantiza la transmisión de valores y principios de vida, así
como las formas propias de organización jurídica y socio-política de cada pueblo.
(idem, p.20)
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Depreende-se a grande ênfase à educação própria dada pelo movimento indígena. Para este
estudo é importante entender como os processos educativos ocorrem em Letícia, entre os Ticuna.
Segundo relatos  de vários interlocutores,  a educação escolar  indígena de qualidade é ainda um
objetivo a ser conquistado na região do Trapézio... “crianças e jovens indígenas, embora passem a
maior parte do tempo na escola, mal aprendem a ler. Por outro lado, não aprendem a cultivar a
roça” (tradução minha)  manifestou uma participante do conversatório sobre educação indígena em
Letícia, ocorrido em 5 de novembro de 2014, na biblioteca do Museu da República.
Busquei investigar o que dizem alguns dos documentos que orientam o planejamento da
educação no município - sejam os planos de desenvolvimento do município ou os planos de vida
das Associações. No Plano de Desenvolvimento Municipal de Leticia,  documento elaborado em
2012, consta que “La situación de la educación en la jurisdicción de Asociación Zonal de Consejo
de Autoridades Indígenas de Tradición Autóctono  - AZCAITA es precaria y se requiere de mayor
inversión al proceso de Educación propia”. No diagnóstico, figuram os mesmos itens apresentados
no Plan de Vida Plan de Vida de los Pueblos Tikuna, Uitoto, Cocama y Yagua , elaborado pela
Azcaita em 2008. A maior parte relaciona-se à infraestrutura deficiente dos centros educativos (falta
de material pedagógico, de unidades sanitárias, de espaços recreativos, por exemplo). Com relação
à proposta pedagógica, menciona-se a falta capacitação para os docentes e a ausência de maestros
para o ensino da língua materna. Do ponto de vista mais estrito deste estudo, consta a ausência de
uma escuela de liderazgo; de currículo próprio;  e dos Proyectos Educativos Comunitarios - PEC
(conforme Alcaldia de Leticia, Plan de Desarrollo Municipal 2012 – 2015, 2012:54-55). No mesmo
documento, não há menção sobre a problemática da educação em relação à jurisdição da Acitam.
Já no documento  Plan de  Vida da ACITAM  consta  que as  18 comunidades  filiadas  são
atendidas em 18 estabelecimentos educativos, que recebem 1.960 estudantes do ensino primário e
secundário (p.78-79).  No 6o  Congresso de Acitam, realizado em novembro de 2005, foi feito um
autodiagnóstico que definiu políticas para diversas áreas, entre as quais a educação, como segue:
(idem, p.94):
 Fortalecer una educación intercultural , que tenga elementos de la sociedad nacional y de las
comunidades indígenas y favorecer el manejo de la educación por parte de las comunidades.
 Construcción del PEC y del currículo propio para el trapecio amazónico.
  Apoyo para elaborar y estructurar planes de estudio propios, retomando las experiencias
como las del FUCAI.
 Retomar el proceso del PEI, articulado al PEC y los PIV, en especial en la construcción de
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material  propio  adecuado a las  condiciones  y particularidades  culturales  de la  región,  y
articulado con la propuesta de educación formal.
 Implementación del uso de la lengua materna en los procesos educativos desarrollados en
comunidades indígenas, teniendo en cuenta que existen tres grupos étnicos, sin dejar de lado
la lengua castellana.
 A través de los resguardos promover la capacitación de los jóvenes indígenas en diferentes
asignaturas como matemáticas,  física y otras asignaturas,  relacionando estas áreas con la
educación propia.
 Crear estrategias que permitan la formación profesional y técnica de los jóvenes.
 Apoyar la consolidación de la organización OPTA (Organización de Profesores Tikuna del
Amazonas), como un órgano articulado a ACITAM especializado en el tema de educación
indígena del trapecio.
 Implementar manuales de convivencia que se ajusten a los PIV y que sean socializados de
forma permanente.
 Contar con un plan de formación lingüística a los docentes indígenas.
  Mejorar las condiciones laborales de los docentes indígenas.
 Mejorar la comunicación entre organizaciones, cabildos, comunidades y docentes indígenas.
Entre as propostas de capacitação e formação definidas no 6o Congresso da Acitam e que
figuram no Plano de Vida da instituição está a implementação de uma escola indígena de formação
para  o  liderazgo.  (ACITAM,  2008:103-104).  Definiram-se  como  política:  “Capacitación  y
formación a lideres como un ejercicio continuado de formación a líderes” e “Trabajar de forma
conjunta  mujeres  y  jóvenes y  ancianos  garantizando  una  mayor  participación  en  las
organizaciones”. 
Entre outros aspectos, a proposta metodológica envolve: 
 La socialización de experiencias;  la capacitación formal y no formal;  la recuperación de
prácticas y conocimientos ancestrales; la preparación de jóvenes y mujeres en las diferentes
ramas  del  saber  (administradores  y  abogados);  involucrar  a  los  jóvenes  en  procesos  de
conocimiento del territorio.
 Recobrar el papel de la mujer en el  hogar, como promotora de la vida social,  cultural  y
política. En este sentido se requiere reconocer la propia identidad indígena y de esta forma
ganar espacio a nivel institucional en lo zonal, regional y nacional. Siendo la capacitación y
formación a mujeres y jóvenes un eje fundamental para fortalecer el gobierno propio. 
 Se requiere  que  la  nueva junta  directiva  de  ACITAM dé una mayor  participación a  los
jóvenes,  mujeres  y ancianos.  Se parte  de reconocer  que  tenemos  personas  capaces,  que
debemos seguir preparando en el pensamiento indígena.
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Portanto,  nos  programas  propostos  pela  Associação  de  Cabildos  Indígenas  del  Trapecio
Amazónico  -  Acitam  enfatizou-se  a  promoção  de  liderazgo a  partir  de  duas  ações:  a  escola
democrática  indígena conduzida pela  Fundación Caminos de Identidad -  Fucai  e  a a  escola de
liderazgo protagonizada  pela  Corporación  para  la  Defensa  de  la  Biodiversidad  Amazónica  –
Codeba.  Como estratégia,  propôs-se o fortalecimento  dos processos organizativos  das mulheres
indígenas e dos jovens, o fortalecimento da cultura a partir da construção de malocas para o ritual
de  pelazón,  a  recuperação de danças  tradicionais,  e  a recuperação e  fortalecimento  das  línguas
maternas.  Há  um  entendimento  bastante  claro  que  liderazgo indígena  se  faz  a  partir  do
conhecimento próprio.
Mas, em 5 novembro de 2014, em um conversatorio sobre Educação Indígena do município,
na Biblioteca do Museu da República, ouvi reflexões interessantes de duas professoras Cocamas,
Griselda  Ipuchima  e  Jenny Elena  Jaramillo,  sobre  a  educação  formal  indígena  no  contexto  de
Leticia e a realidade que enfrentam diariamente em sala de aula. Trataram da situação atual, não a
situação desejada, como os planos (por vezes) nos induzem a enxergar. Reproduzo alguns pontos da
discussão:
 Há uma ruptura entre as escolas que se encontram nas comunidades e os colégios na área
urbana de Leticia. Nas primeiras, trabalham-se a língua materna e os “usos e costumes”, e as
crianças são muito interessadas na cultura própria. Na transição para o ensino secundário, os
alunos passam a estudar em uma instituição na cidade. Aí, no contato dos jovens com o
mundo urbano, tudo muda. Não há continuidade da educação própria, os jovens perdem seu
sentido de pertenencia, começam a sentir vergonha de sua etnicidade e deixam de valorizar
a cultura. 
 Essa  questão  retoma  uma  discussão  básica:  onde  começa  a  educação?  Mesmo  que  se
reconheça  que  a  educação começa  em casa,  com os  pais,  nas  comunidades  próximas  à
Letícia o  sentido de pertenencia está fragilizado. A maioria dos pais ainda fala sua língua
materna,  mas  não  a  transmite  para  os  filhos.  Isso  remete  às  imposições  dos  internatos
missionários, profundamente enraizadas na alma das pessoas -  a língua foi vista como algo
atrasado, sem sentido prático para “vida moderna”; e falar o idioma indígena era motivo de
castigo. Tal como outras práticas culturais nativas, que foram desprestigiadas em função da
educação formal.  “Yo critico a mis papas, porque yo no aprendí a hablar” disse uma das
professoras presentes no conservatório. 
 Quantos jovens indígenas sabem cuidar de uma  chagra  hoje? Essa pergunta, disseram as
professoras, gera um debate relacionado ao tipo de educação que se quer proporcionar. Que
quiero que mi hijo aprenda? A escola é ou não é um espaço para fortalecer a cultura e pôr
em prática o conhecimento indígena? Nesse sentido, é também o espaço da  chagra  e dos
conhecimentos que giram em torno dessa prática? Alguns pais reclamam que a escola não é
lugar para isso e as professoras reconheceram que há um conflito interno que necessita ser
amadurecido.
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 Em  alguns  resguardos,  as  escolas  primárias  são  multiétnicas  (caso  dos  km  6-11,  por
exemplo): estudam crianças Ticuna, Makapi, Cocama, Huitoto, Okaina, e inclusive colonos.
A língua que unifica é o espanhol e a língua materna tornou-se disciplina optativa – estuda-
se uma hora por dia. Assim, como trabalhar a língua materna em uma escola multiétnica é
uma questão a ser melhor desenvolvida. 
 O Ministério da Educação Nacional avalia as escolas indígenas e não-indígenas do mesmo
modo. Os conteúdos obrigatórios são similares, o que muda é o modo de ensinar. Ainda
estão iniciando um processo de construção de materiais didáticos próprios. Mesmo a nova
proposta de instituição educativa, como definida pelo Decreto 1953, de educación propria,
ainda  será  balizada  pelas  regras  do  Ministério  da  Educação  Nacional,  com  seu  viés
ocidental.
 Com tudo isso, há famílias indígenas na área urbana de Leticia que mandam seus filhos para
estudar nos  resguardos, porque vêm que ali o ensino é melhor, a educação é melhor,  “se
educan con altos valores”,  “con disciplina”. 
 Aprender dos avós. Hoje, muitos adultos não falam a língua porque não quiseram aprender
com os avós, e hoje se arrependem. “Os abuelos son unas grandes bibliotecas”. Mas estão
indo embora, restam poucos, e os conhecimentos da cultura que guardam estão se perdendo. 
Saúde Própria
No Plano de Vida da Acitam (ACITAM, 2008:114) aparece como programa/projeto a criação
de uma escola de formação em medicina tradicional  para os jovens das comunidades indígenas
Ticuna, Cocama e Yagua, envolvendo o intercâmbio com os  sabedores indígenas da Colômbia e
Peru. Posso interpretar que essa ação articula-se, de alguma forma, com as propostas de formação
de liderazgo indígena, embora em um campo um tanto diferenciado -  que relaciona cultura e saúde
e abarca a proteção e a regulamentação da medicina indígena, do conhecimento tradicional e da
biodiversidade associada.  Entretanto, não pude averiguar se no Trapézio colombiano há um papel
político ligado à gestão da saúde comunitária, como existe no Alto Solimões, com a atuação dos
agentes  indígenas  de  saúde  -  AIS.  Não  obstante,  a  partir  do  Decreto  1953,  propõe-se  a
implementação de um Sistema Próprio de Saúde, a ser gerido pelas entidades indígenas de forma
autônoma.
Não  obstante,  apesar  dos  diversos  avanços  conquistados  pelo  movimento  indígena  na
Colômbia,  em Leticia,  segundo muitas  visões,  a cultura tradicional  Ticuna está  ameaçada pelas
ideologias da sociedade dominante. Na primeira conversa que tive com uma liderança feminina do
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Resguardo de San Sebastián  e representante  das  vítimas  do conflito  armado na região,  em um
encontro fortuito que ocorreu no Museu da República, ela manifestou que as estruturas indígenas
Ticuna estão frágeis, estão desaparecendo e precisam de proteção, face as situações de preconceito e
racismo vivenciadas cotidianamente pelas comunidades Ticuna que se situam próximas à Leticia.
Relatou que, internamente, nas comunidades, há muito conflito, disputa, inveja, egoísmo. Os laços
de solidariedade estão mais débeis. A proximidade da cidade e da vida urbana, civilizada, fragilizou
as redes de relações  internas.  O acesso à informação e aos programas televisivos,  por meio da
internet, televisão e outros meios de comunicação, favoreceu o afastamento dos jovens indígenas do
conhecimento tradicional. Assim como a escola ocidental ajudou a promover a dissociação entre
cultura e conhecimento tradicional. Muitos jovens de hoje não querem pintar-se, não querem falar a
língua, sentem-se vergonhados por serem indígenas. As organizações e as comunidades indígenas
enfrentam desafios internos relativos às mudanças socioculturais de suas comunidades, que vêm
incorporando e ressignificando as lógicas e padrões locais da sociedade, do país e do Estado. 
3.5. GOVERNO PRÓPRIO E AS DEMAIS AUTORIDADES DO RESGUARDO: GUARDA 
INDÍGENA E CONSELHO DE ANCIÃOS
“Guardia, guardia, fuerza, fuerza, por mi raza, por
mi tierra, ¿hasta cuándo? Hasta siempre.”94
  Conforme disposto na Constituição Política, reconhece-se ao resguardo a autoridade para
exercer  o autogobierno, uma forma de governo autônomo, guiado por usos y costumbres de cada
povo  indígena. Ainda  que,  vale  a  pena  pontuar,  esses  usos  y  costumbres não  sejam entidades
imutáveis,  estejam em transformação  constante,  especialmente  nessas  últimas  décadas,  em que
povos indígenas intercambiaram muitas experiências de gestão e de ação sociopolítica e, cada vez
mais,  estão atuando dentro das estruturas  do Estado.  Atualmente,  nas diversas comunidades  do
Trapézio Amazônico, os  usos y costumbres são expressos pela presença de uma lei interna – um
regimento,  um conselho  de  autoridades  mayores e  a  guardia indígena95.  Se  há  um problema,
reúnem-se o Consejo de Abuelos – do qual participam homens e mulheres mayores e o curaca, e,
dependendo da gravidade do caso, resolvem internamente ou apelam à polícia colombiana. Já a
guardia indígena é um braço de apoio ao  cabildo, atuando na constituição da ordem pública na
comunidade e na defesa do território. 
94 Trecho do hino da Guarda Indígena na Colômbia.
95 Instituições tradicionais de apoio à luta indígena em Cauca, como a guarda indígena com seu bastão de mando, por 
exemplo, foram exportados dos Andes à Amazônia, e cumprem uma função no apoio ao cabildo e à defesa do 
território. [OSPINA, 2014].
101
Uma  liderança  comunitária,  chefe  do  posto  de  saúde,  comenta  que  no  Resguardo San
Sebatián de Los Lagos o Conselho de Anciãos tem papel muito ativo, especialmente na prevenção e
no encaminhamento de problemas do âmbito da violência familiar, uma questão delicada vivenciada
nas comunidades:
Liderança: Con respecto al Consejo de Ancianos (...) ellos están ahí como presto a
resolver los conflictos internos de la comunidad , los que llaman a las familias y
les leen las normas que deben seguir si quieren vivir en la comunidad.
Pesquisadora: ¿hay un reglamento?
Liderança: Exactamente, entonces ese consejo últimamente lo he visto muy activo,
ese consejo de ancianos ha funcionado, y ¿por qué ha funcionado? Porque ha
habido mucha problemática de violencia intrafamiliar en la comunidad y son ellas
las que llaman para ver cómo se va a solucionar ese conflicto o problemas que se
presenten, entonces a ellos se les ha visto trabajando a menudo en esos procesos.
(entrevistada 5, Resguardo de San Sebastián, 18/10/2014)
Já a  Guardia Indígena é  uma entidade  presente  em todas  as  comunidades,  em todos os
resguardos da Colômbia, como uma instituição de suporte ao governo próprio, a la defensa de la
vida, de la cultura y del territorio. 
A Guardia reflete uma instituição indígena de origem ancestral,  subordinada ao
Cabildo,  orientada  para  a  preservação  da  autonomia  dos  territórios  indígenas
(ARCHILA, 2009).  Segundo Villa  (2005),  a  ressignificação dessa  instituição,  a
partir dos anos 70s, é um exercício articulado ao direito de autonomia territorial
indígena.  Durante  as  comemorações  dos  40  anos  do  CRIC  a  performance da
Guardia Indígena lembrou um exercito, porem sem armamento bélico. (...)  Os seus
integrantes  são  identificados  com  “bastones  de  mando”  que  simbolizam  a
“resistência pacífica”. A Guardia foi galardoada com o prêmio nacional de Paz em
2004. (RUANO, 2013:113).
A guardia indígena foi reelaborada pelo CRIC em Cauca e seu  “modelo” reproduzido por
outros  povos  indígenas. Assim,  cada  comunidade  indígena  no  Trapézio  Amazônico  tem  sua
dinâmica  com a  Guardia  Indígena.  Diferentemente  do  alto  Solimões,  onde  a  iniciativa  de  se
constituir uma guarda indígena nas comunidades Ticuna foi frustrada pelo Estado, que proibiu a sua
existência  e  a  tachou  como  uma ação  paramilitar,  na  Colômbia  é  legalmente  instituída  e  está
resguardada pelos artigos constitucionais 246, que consagra a jurisdição especial indígena, e 330,
das juridição e funções:
Artículo 246. Derecho a reconocer la jurisdicción propia.
Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales
dentro  de  su  ámbito  territorial,  de  conformidad  com  sus  propias  normas  y
procedimientos,  siempre que no sean contrarios a la Constitución y leyes de la
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República.  La  ley  establecerá  las  formas  de  coordinación  de  esta  jurisdicción
especial con el sistema judicial nacional. 
Artículo 330.  Jurisdicción y funciones
De conformidad con la Constitución y las leyes, los territorios indígenas estarán
gobernados  por  consejos  conformados  y  reglamentados  según  los  usos  y
costumbres de sus comunidades y ejercerán las siguientes funciones: (…) 
1. Velar por la aplicación de las normas legales sobre usos del suelo y poblamiento
de sus territorios.
2. Diseñar las políticas y los planes y programas de desarrollo económico y social
dentro de su territorio, en armonía con el Plan Nacional de Desarrollo.
3.  Promover  las  inversiones  públicas  en  sus  territorios  y  velar  por  su  debida
ejecución.
4. Percibir y distribuir sus recursos.
5. Velar por la preservación de los recursos naturales.
6.  Coordinar  los  programas  y  proyectos  promovidos  por  las  diferentes
comunidades en su territorio.
7.  Colaborar con el mantenimiento del  orden público dentro de su territorio de
acuerdo con las instrucciones y disposiciones del Gobierno Nacional.
8. Representar a los territorios ante el Gobierno Nacional y las demás entidades a
las cuales se integren; y
9. Las que les señalen la Constitución y la ley.
(CONSTITUICION, 1991)
A liderança  e  professor da escola indígena de San Sebastián explicou-me que embora a
jurisdição especial indígena seja um direito assegurado nos cabildos, podem optar por fazer uso da
justiça ocidental, quando lhes for conveniente:
Professor: Cuando alguien comete un error lo llamamos internamente para darle
una solución a la problemática, y siempre hemos solucionado las cosas por medio
del diálogo. Si la persona no obedece, se le pasa a la autoridad, al policía o a la
fiscalía para que realice una investigación.
Pesquisadora: ¿A la policía del Estado y no a una justicia propia?
Professor:  Cuando no podemos con esa problemática,  la pasamos a la justicia
ordinaria, cuando son delitos graves, o cuando la gente no acepta las sanciones,
de  esta  manera  trabajamos  así.  También  tenemos  guardia  indígena,  desde  el
momento en que he estado acá, nunca ha habido problemas graves, siempre lo
hemos conseguido solucionar. (Entrevistado 4, Resguardo San Sebastián de Los
Lagos, 05/10/2014)
Quanto ao funcionamento da  Guardia Indígena,  os guardas trabalham de segunda-feira a
sábado,  de 19h às 23h, ou em outros  horários  de acordo com as necessidades  da comunidade,
principalmente nos dias de festa, quando há maior necessidade de zelar pela segurança. A guarda
indígena  é  um trabalho voluntário,  mas o  resguardo costuma lhes  dar  um incentivo  financeiro
simbólico  duas  vezes  ao  ano,  e  a  prefeitura  lhes  fornece  o  uniforme.  A inserção  de  relações
monetarizadas em um aparato tradicional indígena é alvo de opiniões controversas.  Para alguns
reforça  a  dependência  ao  invés  de  fortalecer  a  autonomia;  para  outros  significa  simplesmente
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colocar  em prática  o  que  a  Constituição  de  1991  prevê.  Como argumenta  o  professor  Ticuna
funcionário da Secretaria de Educação do Departamento do Amazonas:
Professor: Inicialmente no tenían recursos, inicialmente eran iniciativa propia.  
Pesquisadora: ¿Para garantizar la seguridad, el bienestar? 
Professor:  Sí, exactamente, del Resguardo, de la pesca, donde se están metiendo,
sacando los recursos, las peleas, conflictos entre familiares, varias cosas... pero
últimamente, lo mismo: “Hemos trabajado, pero no ganamos, así necesitamos que
la gobernación nos dé una bonificación”... No sé si mensualmente, o no, pero hay
una bonificación de los guardias, (…) entonces, son iniciativas desde afuera, no
iniciativas  desde  adentro.  (Entrevistado  1,  UNAL,  Letícia,  24  de  setembro  de
2014).
Já o coordenador da Oficina de Asuntos Étnicos del Governación del Amazonas, sociólogo e
liderança Uitoto,  considera que papeis como o do  médico tradicional, da  guarda indígena e do
cabildo são funções públicas, na medida em que os territórios indígenas são entidades territoriais
especiais e merecem ser remunerados como qualquer outro serviço do Estado:
Por ejemplo, los pueblos indígenas necesitamos administrar nuestros territorios,
porque nosotros necesitamos que el médico tradicional también sea pagado por el
Estado, que el funcionario del cabildo o de una organización indígena sea pagado
por el Estado y que se pensione, que los guardias indígenas tengan también una
remuneración del Estado, que las estructuras de cabildo de un resguardo sean
pagadas  por  el  Estado,  así  como  una  gobernación.  Si  son  también  entidades
territoriales, ¿por qué no? Eso no va a suceder hasta que no constituyamos las
entidades  territoriales  indígenas, este  derecho a  ejercer  autonomía no es  por
fuera  del  Estado,  los  indígenas  piden  autonomía  porque  forman  parte  del
Estado. (Entrevistado  8,  Oficina  de  Asuntos  Étnicos  da  Governación  del
Amazonas, 01/10/2014, grifo meu.)
Não há  como negar  que  essas  são questões  da  ordem do dia.  As instituições  indígenas
tradicionais, que durante mais de 500 anos funcionaram como resistência anticolonial e de oposição
a um Estado excludente,  intolerante, violento e etnicamente discriminatório, agora são entes com
lugar  próprio  nos  marcos  jurídicos  que  regem a  nação  colombiana.  Qual  é  o  efeito  disso  nas
instituições  e  nas  comunidades?  Ao  mudar  a  legislação,  modifica-se  também  a  tônica  dessas
instituições, que começam a se adaptar,  a se adequar as linguagens do Estado? Na minha curta
experiência de campo, não percebi que as questões mais significativas deste tema estejam sendo
suficientemente discutidas. Já que, como indicou Foucalt (1977), as resistências são irredutíveis, ou
deixam de ser resistências.
E há, ainda, questões de outra ordem que afetam a guardia indígena. A liderança chefe do
posto de saúde  dispôs que, ultimamente, em San Sebastián, a guardia indígena está debilitada, com
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pouco respaldo da comunidade, especialmente pela problemática do alcoolismo de alguns de seus
membros, o que gera perda de autoridade. Em outra comunidade Ticuna, San Martín de Amacayacu,
também ouvi falar do mesmo problema, mas não tenho dados sobre a problemática do alcoolismo
entre os Ticuna na região do Trapézio. Por outro lado, impressionou-me o vigor e a autoridade
demonstrados pela guardia durante a Assembleia da Escuela de Formación Democratica Indígena -
ESFODIN, experiência que relatarei no próximo capítulo. Ali, no Resguardo de San Martín, pude
testemunhar  a  presença  de  guardas mulheres  e  de  guardas crianças,  e  percebi  o  senso  de
pertencimento, o propósito de defesa do território, de garantir o bem-estar da população e o apoio
ao cabildo como a ordem tradicional que funda a guardia indigena, mesmo com suas contradições
internas.
Para encerrar  essas breves reflexões sobre os mecanismos de  gobierno próprio,  convém
trazer  o  documento  do  Plano  de  Vida  da  Acitam  que  propõe,  em  um  de  seus  componentes,
programas e projetos de fortalecimento às instituições tradicionais indígenas:
Programas Proyetos
Constitución del Concejo Institucional y 
pueblos indigenas del Amazonas - CIPIDA
Recuperación y fortalecimiento del 
gobierno propio y la autonomía
Recuperación y fortalecimiento de las instituciones 
tradicionales indígenas;
Constitución del Concejo de Ancianos en cada 
resguardo de Acitam;
Formulación del reglamento interno en cada comunidad
de Acitam;
Reglamentar la acción conjunta entre elcomité ejecutivo
de Acitam y los gobernadores (curacas) de los cabildos 
para las relaciones interinstitucionales;
Reglamentar las investigaciones científicas dentro de 
los territorios indígenas;
Capacitación y asesoría jurídica permanente a las 
autoridades indígenas;
Cualificar la metodología de la reforma estatutaria de 
Acitam.
Constitución de Casas de justicia y cultura 
de los 10 resguardos de Acitam
Constitución de la casa de justicia y cultura indígena 
Kokama en San Juan de Atacuari.
Fortalecimiento organizativo de Acitam y 
los cabildos de los 10 resguardos
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Programa de investigación indígena
Quadro 4: Gobierno propio relaciones interinstitucionales (Plan de Vida de Acitam, 2008:118)
O Plano de Vida deixa explícito que muitas práticas estão em processo de recuperação e
revitalização, motivadas, inclusive, pela Constituição de 1991 e pela legislação vigente. Há uma
retroalimentação nesse sentido: povos indígenas mais articulados com o Estado, e Estado influindo
nas estruturas internas de poder e governança.
As demandas que surgem a partir  da relação entre os povos indígenas e o Estado estão
refletidas no interior das comunidades, nas relações e nos papéis sociais representados internamente
nas aldeias Ticuna no Trapézio Amazônico, ou, mais especificamente, em Leticia, meu campo de
estudo. As necessidades colocadas pelas relações externas dos povos indígenas determinam, em
grande  medida,  as  relações  de  poder  internas  –  definindo  lideranças  e  os  papéis  sociais  dos
cabildos;  mas não os esgotam, na medida em que as lideranças tradicionais - anciãos, médicos e
xamãs  -  ainda  exercem  seu  papel  –  mesmo  que  com  menos  força.  Ainda  encontram-se
desvinculados  da  burocracia  estatal  indigenista,  e,  consequentemente,  um  tanto  afastados  das
configurações de poder hoje estabelecidas nas comunidades. Essas complexidades serão discutidas
ao longo do capítulo.
3.6. O MANEJO DOS RECURSOS FINANCEIROS PELOS CABILDOS E ASSOCIAÇÕES
“ a prueba prata la manejamos malo” (anônimo)
Dinheiro, sempre o dinheiro o motivo da discórdia. O tema da gestão de recursos financeiros
é um tema caro ao movimento indígena.  Interlocutores  afirmaram que o fato de os  resguardos
receberem  recursos de transferencia do Estado gera um interesse em ser  curaca e administrar o
dinheiro, e em ter o poder de influenciar a decisão de como gastá-lo. “A hora estamos luchando por
nosotros mismos, para poder manejar nuestros recursos a traves de nuestras organizaciones de
cabildos, para que ese recurso que manda el Estado nos llegue de manera directa, no por medio de
gobernaciones, alcaldías, o ONGS”, explicou o curaca do Resguardo de San Pedro de Los Lagos
(entrevistado 9, sede da Azcaita,  12 de setembro de 2014), deixando claro a mudança projetada
pelos povos indígenas, em direção ao reconhecimento dos direitos étnicos previstos na Constituição.
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Os Resguardos Indígenas podem propor projetos e manejar recursos, como também podem
fazê-lo por meio das associações de cabildos e autoridades. A questão do manejo de recursos têm
seus  ônus  e  bônus,  e  representa,  sem dúvida,  um dos  grandes  desafios  da  política  indígena  e
indigenista atual. Na região do Trapézio Amazônico, são três as associações que atuam com o povo
Magüta:  a  Asociación  Zonal  de  Consejo  de  Autoridades  Indígenas  de  Tradición  Autóctona
(Azcaita); a Asociación de Cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico (Acitam) e a Asociación de
Cabildos  Indígenas  Ticunas,  Cocamas  y  Yaguas (Aticoya).  Darei  ênfase  a  estas  estruturas  no
próximo capítulo.
A gestão dos recursos financeiros públicos pode gerar desconfianças e desconfortos, nem
sempre solucionados no interior das comunidades. Muitas vezes o acesso a recursos financeiros, ao
invés  de  fortalecer  a  autonomia,  divide  lideranças  e  grupos  familiares.  Ao  manejar  recursos
públicos,  as  organizações  indígenas  ficam sujeitas  aos  instrumentos  de  controle  que  o  regime
democrático  instituiu,  tais  como os  órgãos  de Controladoria  e  Procuradoria,  visando dar  maior
transparência à gestão. A legislação indigenista indica que os recursos destinados aos  resguardos
sejam gastos seguindo as orientações dos Plano de Vida, ou nas decisões tiradas em assembleias
gerais, que se supõe serem igualitárias e participativas,  mas nem sempre as decisões são seguidas,
ou a comunidade tem controle sobre esses recursos.
(…) bueno los recursos que maneja el resguardo  prácticamente  son manejados
por la organización Azcaita y yo me imagino que se reunirán con el cabildo, con el
tesorero. Es el curaca, se entiende con el representante y ellos son los que dan el
aval para que los recursos sean invertidos en los proyectos que se  han solicitado.
En eso también ha habido mucha anormalidad. Por ejemplo, esta es la hora donde
no hay unas facturas de los proyectos que se ejecutaron este año, en el municipio
no se encuentra, se encuentra que se sacaron unos recursos pero no los soportes
de  esos  recursos  o  en  qué  se  invirtieron.  Entonces  eso  también,  y  eso  viene
pasando hace más o menos 6 años. (Entrevistada 5, Resguardo de San Sebastián,
18/10/2014).)
Portanto,  sem querer  colocar  que  questão  os  avanços  obtidos  com respeito  aos  direitos
constitucionais dos povos indígenas na Colômbia, a nova conjuntura também expõe as práticas e os
conflitos  internos,  os casos de desrespeito  aos  acordos comunitários  e o mal  uso do dinheiro.
Acumulam-se histórias sobre o desvios de recursos, cuja responsabilidade recai sobre as lideranças
dos cabildos, especialmente sobre o curaca. Segundo a ex-curaca de San Sebastián e funcionária da
Oficina de Asuntos Étnicos de la Governación:
(...) no comparto cuando están como desviando recurso, metiendo para otra cosa,
personalizar, la plata es de una… la comunidad lo debe gastar como es, como está
la asamblea aprobado. Porque muchas veces yo soy autoridad y me autorizo. No
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comparto... Eso pasa y últimamente ha ocurrido, líderes que han malgastado, han
ido a esconder en una parte (…). (Entrevistada 3,  Resguardo de San Sebastián,
05/10/2014).
A problemática envolve a gestão dos recursos, mas não apenas; envolve também a influência
política e monetária no interior dos cabildos e no interior do movimento indígena, com riscos para a
sua autonomia e independência.  O dinheiro e  as novas relações com o Estado tem o poder de
influenciar a política indígena, a ideologia da Minga -  “que sín plata o sín platano vamos as las
cosas” -, como expressou criticamente sobre a ambiguidade do momento atual o professor Ticuna e
mestre em Estudos Amazônicos:
Professor:  Hay mucha dependencia. Si son organizaciones indígenas, que  somos
de ideología de Minga, que sin plata o sin plátano vamos a las cosas . ¿Por qué
tenemos que estar arrodillados al frente del alcalde y del gobernador, pidiendo
limosna? ¿Por qué tenemos que hacer eso? Somos una organización indígena,
revolucionarias. Aquí hacemos nuestros procesos, nuestra educación  y eso a esa
gente no les gusta.
Mucha,  mucha,  mucha  dependencia,  claro  que  sí  hay  mucha  dependencia,  el
gobernador maneja: “hágame eso”. Y últimamente, la politiquería ha influenciado
en esas organizaciones. Entonces, un candidato se llega acá a la organización: “te
ayudo pero usted le dice a la gente que voté por mí”.  Y así sucesivamente en
muchas  cosas  y  muchos  proyectos.  Me  acuerdo  que  una  vez  estas  tres
organizaciones  estaban luchando por la tierra y por su derecho a tener las cosas,
y ellos lo estaban logrando. Estaban por buen camino. ¿Qué hizo el gobierno de
Uribe? Contratar directamente con las cabezas visibles de esas organizaciones a
que recibieran sueldo del Gobierno y con eso los callaron completamente. 
Pesquisadora: ¿Sueldo para qué? 
Professor:  Para los  presidentes,  para  manejar  algunos  proyectos  directamente.
Estos líderes  ya no hablaron,  ya no reclamaron,  ya no hicieron procesos.  (…)
(Entrevistado 1, UNAL, Letícia, 24 de setembro de 2014.)
A mesma  influência  já  é  vivenciada  internamente,  nos  processos  de  eleição  das  novas
diretorias  nos  resguardos.  Conforme  uma  liderança  da  Aticoya,  o  processo  de  eleição  da
organização atualmente envolve disputa política, troca de favores e até compra de votos.
En esse momento tengo los compañeros de mi organizació, son 3 candidatos, ya
puseran su nombre. “Quiero que mi pueblo me eleja” mas para eso dicem dos: “yo
tengo 30 milliones de pesos para comprar los votos de mis autoridades”.  Pero, por
eso, lo que quiero es como algo transformar la mente de mi gente, que las cosas no
es así. No se lleva así, o sea, com plata, porque nosotros, los pueblos indígenas no
manejamos eso, esa no es nuestra forma de viver, o no llegamos a liderar así, se no
llegamos porque la gente confia en uno y sabe quien es uno e aquilo que uno
quiere. (…) Enton eso yo te tengo bien. Porque realmente el presidente atual, el
llego así, comprando votos ( …). 
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E eso é malo no. Para mi malo, porque es que nuestros niños eso aprendem. Si
vamos a mostrar eso, pues se van a seguir. (…) O sea, daqui a viente años como
haran? Por eso es mejor que llegar com tranquilidad,  paz,  y que a gente tenga
credibilidad, consciência sana, para que no van a dirigir, no van a direccionar el
proceso o hacer cumprir un plan de vida. (entrevista, Letícia, outubro de 2014).
Alguns interlocutores  com quem conversei  tratam da disputa política  e  da influência  da
compra de votos que começa a acontecer nos  resguardos e nas organizações políticas como uma
complicação do campo político, já que as organizações, a partir da implementação das ETIS, vão
gerir muito mais recursos do que hoje administram. Em municípios como Puerto Nariño, onde a
população indígena é maioria, as organizações de  cabildos e  autoridades indígenas vão manejar
mais recursos do que as próprias prefeituras.  Esta parece ser uma das tarefas sensíveis a serem
enfrentadas  pelas  lideranças  e  organizações  indígenas,  dentro  das  perspectivas  da atual  política
indigenista. 
***
Creio que alguns processos históricos vivenciados pelos Ticuna na Colômbia são similares
aos que foram experienciados no Brasil e outros, não. A intenção deste capítulo foi situar o que se
passou com os Ticuna do lado da fronteira colombiana, isto é, perceber as dinâmicas das relações
interétnicas vividas ali. A partir desse quadro, expus o campo e dos papéis políticos que identifiquei.
Entre as questões mais importantes tratadas estão: i)  a inserção das mulheres e dos jovens como
autoridades políticas; ii) a valorização do conhecimento técnico em função das novas relações com
o Estado (distinto do conhecimento tradicional que sempre constituiu as autoridades e lideranças
indígenas Ticuna); iii) a organização dos cabildos e a gestão dos recursos públicos oriundos das
transferencias  do Estado, que impõe novas dinâmicas e desafios às comunidades, organizações e
lideranças  políticas  indígenas;  iv)  as especificidades  e  desafios  do  governo próprio  em meio  a
comunidades multiétnicas. Todas essas questões formam o caldo do cozimento para a discussão
sobre a formação política das lideranças Ticuna no Trapézio Amazônico colombiano.
No  próximo  capítulo  abordarei,  mais  detalhadamente,  o  aparato  legal  e  as  estruturas
organizacionais que compõe o campo político no qual os Ticuna estão inseridos, assim como a
história  do  movimento  indígena  e  das  Associações  de  cabildos e  autoridades do  Trapézio
Amazônico, a questão político-partidária e a formação de lideranças Ticuna no alto Amazonas.
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CAPÍTULO 4: OS TICUNA E OS REFLEXOS DA POLÍTICA INDIGENISTA 
COLOMBIANA
Para refletir  sobre os desafios atuais  que as lideranças  Ticuna da Colômbia enfrentam é
importante assinalar como está constituída a política indigenista da Colômbia, fundamentada na luta
política dos  povos indígenas que constituem a nação colombiana e embasada, como no Brasil, em
dois  documentos  normativos:  a Convenção  169  sobre  Povos  Indígenas  e  Tribais  em  Países
Independentes da Organização Internacional do Trabalho (OIT) e a Declaração das Nações Unidas
sobre o Direito dos Povos Indígenas. 
Como  já  dito,  o  sistema  indigenista  estatal  colombiano  conforma-se  por  instituições
presentes desde à época da colônia – como os  Resguardos Indígenas e os  cabildos – sendo que
algumas dessas foram ressignificadas pelos movimentos e lutas indígenas contemporâneas; e outras
instituições  mais  recentes,  que  fazem  parte  de  um  aparato  de   cunho  estatal  introduzido  
juridicamente  a  partir  da  reforma  constitucional  de  1991  96  . Nesse  texto,  a  tentativa  será  de
apresentar brevemente esse conjunto, para que seja possível entender como o atual arranjo político
estatal influi na política Ticuna no Trapézio Amazônico.
Instituições da época colonial e suas ressignificações97:
Resguardo Indígena e cabildo
Recapitulando,  os  resguardos e  cabildos são  instituições  de  matriz  colonial,  que  foram
ressignificadas  pelos  movimentos  e  lutas  indígenas:  “os  Resguardos indígenas  foram  criados
mediante cédula real da coroa espanhola. Sua vigência foi ratificada pela Lei número 89 de 1890,
mediante a qual se reconhece o direito de propriedade das comunidades indígenas sobre as terras
que ocupam, sendo elas  inalienáveis”  (IBARRA, 2008:  44).  A definição  atualmente  em uso é:
“Institución  legal  y  sociopolítica  de  carácter  especial,  conformada  por  una  comunidad  o
parcialidad indígena, que con un título de propiedad comunitaria, posee su territorio y se rige para
el manejo de éste y de su vida interna, por una organización ajustada al fuero indígena o a sus
pautas  y  tradiciones  culturales”98.  Portanto,  o  conceito  de  resguardo adaptou-se  ao  longo  da
96 A categorização das instituições que compõe o sistema indigenista expressas nesse texto são da autoria de Elizabeth
Ruano Ibarra, desenvolvidas em uma conversa que tivemos por e-mail, em 13/02/2015. Agradeço a possibilidade de
usá-la neste capítulo, como também sua revisão e seus comentários ao presente texto.
97 Essas definições estão presentes na SENTENCIA C-921/07, Referencia: expediente D-6812, publicadas no CD-
room Sistema General de Participaciones para Resguardos Indígenas, elaborado pelo Ministerio del Interior, 
Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías. (s/d) e em documentos adquiridos na Governación del 
Amazonas.
98 In http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2007/C-921-07.htm. Acesso em 10/05/2015.
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história colombiana, mantendo uma relação direta com o território, sem, no entanto, restringir-se a
ele.  O território é um dos elementos componentes do  resguardo,  sendo o lugar onde os grupos
étnicos exercem o direito fundamental da propriedade coletiva da terra, também é no resguardo que
os povos indígenas exercem a autonomia e a autodeterminação. Considerando que   autonomía y
libre auto-determinación
Es el ejercicio de la ley de origen, derecho mayor o derecho propio de los Pueblos
indígenas, que con fundamento en sus cosmovisiones les permite determinar sus
propias instituciones y autoridades de gobierno, ejercer funciones jurisdiccionales,
culturales,  políticas  y  administrativas  dentro  de  su  ámbito  territorial,  el  pleno
ejercicio del derecho de propiedad de sus territorios y vivenciar sus planes de vida,
dentro del marco de la Constitución Política y de la ley. (Decreto 1953, Artículo 10.
Princípios generales. Hoja número 7)99.
Na lei colombiana, os resguardos são beneficiários do Sistema General de Participaciones –
SGP;  entretanto,  como não  são  entidades  jurídicas  de  direito  público,  não  podem administrar
diretamente os recursos. 
O cabildo indígena  foi  suficientemente  descrito  no  capítulo  anterior.  Apenas  como
complemento ao tema da formação de lideranças políticas, Ospina (2014) considera que a estrutura
dos cabildos indígenas fortalece a luta política e a organização indígena, sendo os próprios cabildos
espaços de formação de líderes - os existentes reafirmam sua autoridade e surgem novas lideranças
para ocupar cargos e espaços que surgem anualmente. Nesse sentido, após cada eleição anual, são
feitas as atas de posse dos cabildos e registradas na prefeitura municipal onde estão localizados, de
modo a permitir que seus representantes possam ter acesso às instituições públicas e a responder
judicialmente por suas comunidades. 
Instituições oriundas do aparato estatal introduzidas com a Constituição Política de 1991
Algumas estruturas e aparatos traduzem a tentativa de construção de uma nova relação entre
Estado e povos indígenas na Colômbia e, especificamente, no Trapecio Amazónico:
 las Entidades Territoriales Indígenas – ETIS;
 lo Sistema General de Participaciones Territoriales - SGPT;
 la Mesa Interinstitucional de Pueblos Indígenas del Trapecio Amazónico – MIPITA;
99 http://revistacontornojudicial.com/wp-content/uploads/2014/10/DECRETO-1953-DEL-07-DE-OCTUBRE-DE-
2014.pdf Acesso em 12/02/2015.
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 la Oficina de Asuntos Étnicos;
 las Asociaciones de Cabildos y Autoridades Tradicionales Indígenas
A partir da Constituição Política de 1991, os povos indígenas são parte do Estado, com todas
as  implicações  advindas  desse  lugar,  já  que  a  política  permanece  colonial  e  o  Estado  não  se
“indianiza”.  Isso significa que, de alguma forma, estão aprendendo a jogar o jogo político do país,
nos  moldes  do  campo político  não-indígena  -  ajustando  suas  estruturas  de  poder  aos  aparatos
exigidos por lei e, inclusive, incorporando alguns de seus vícios.
A luta  indígena  na  Colômbia  nasceu  na  região  de  Cauca,  assim,  pode-se  dizer  que  o
movimento indígena se expande das Cordilheiras dos Andes até a Floresta Amazônica. E embora as
nações indígenas sejam absolutamente distintas umas das outras – são 102 povos indígenas que
habitam o país – os direitos étnicos e a legislação pertinente estende-se da mesma maneira a todos,
independentemente de suas histórias, cultura, organização social, inter-relações com outros povos
ou ainda, com a sociedade nacional. Ali na região do Trapézio, conforme conta a liderança Uitoto e
coordenador da Oficina de Asuntos Étnicos, 
Coordenador:  Los  pueblos  indígenas  del  Amazonas  cumplimos  un  siglo  de
contacto con la población mayor,  porque desde finales del siglo XIX se presenta el
contacto entre los misioneros y los comerciantes de caucho. No fue un contacto
bueno, sino de destrucción y violencia, como 40 años de explotación cauchera.
Luego viene una etapa, en 1930, con el conflicto colombo-peruano, una etapa de
evangelización de unos 60 años más.
Liliana: ¿Hasta cuándo? ¿hasta los 80? 
Coordenador:  Más  o  menos.  Con  esta  población  ya  descompuesta  vienen  los
capuchinos a recogernos para meternos en unos orfelinatos e internados, porque
es una población huérfana. Internados donde nos cambian la mentalidad, primero
nos descuartizan, nos destruyen físicamente y luego ideológicamente, nos hacen
creer en otros dioses, nos desvalorizan nuestra cultura, nos dicen que no hablemos
la lengua, bueno ese producto que viene ahí casi 40 años. 
Desde 1980, por contacto con los compañeros de la zona andina y mediante la
organización de la ONIC, tenemos de nuevo ese proceso de concienciación  de
luchar por nuestros derechos. De ahí ya son 25 años que venimos hablando de
organización,  y  venimos  hablando de reconstruir  nuestros  valores  culturales,  y
comenzamos a hablar desde lo propio.  En esa dinámica nos encontramos casi
todos los pueblos indígenas, los del Trapecio Amazónico como los del Putumayo y
el Caquetá, estamos en esa dinámica. 
¿Qué  pasa  con  la  constitución?  Nos  abre  nuevos  espacios;  con  la  nueva
constitución somos parte del Estado, somos Estado, el Estado nos reconoce como
una  institución  pública  del  Estado,  que  recibimos  recursos  del  Estado  y
participamos en las tomas de decisiones del Estado, pero vemos que no hay una
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garantía política todavía, porque, dentro de la constitución hay un artículo, que es
el 370, en el que se dice  que los territorios indígenas son entidades territoriales
del Estado, pero eso no es una realidad, ya vamos a llegar a los 25 años de eso y
todavía  no  es  una  realidad,  porque  todavía  se  nos  niega  la  autonomía,  la
capacidad de administrar nuestro territorio. Con recursos propios eso todavía está
muy difícil, entonces si se abren esos espacios de discusión a nivel nacional está la
Mesa Regional Amazónica, que es un espacio donde participan los ministerios, el
Estado,  se  construyen  alineamientos  de  política  pública,  se  toman  decisiones
políticas pero no administrativas, como lo hace una gobernación o un municipio.
Entonces la lucha de los líderes está en esta dinámica. Hay una interlocución fácil
en  sentido  de  interrelación,  están  los  compañeros  senadores  en  el  espacio
legislativo pero no deciden, porque la participación indígena es de 2 contra 100,
entonces estamos allá pero no decidimos. Esta es una de las falacias de la nueva
constitución y se lo digo yo con experiencia.  ¿Qué pasa ahora? ¿cómo yo me
imagino el futuro? Yo miro el futuro; que si nosotros, si el Estado Colombiano no
nos  establece,  no  nos  reconoce  ese  artículo  de  constituir,  de  establecer  las
unidades territoriales indígenas, nosotros no vamos a ser autónomos, no vamos a
ser  reconocidos  como  autónomos.  (Entrevistado  8,  Oficina  de  Gobernación,
01/10/2014).
Assim, como expresso pelo Coordenador da Oficina de Asuntos Étnicos da Governación del
Amazonas, os Ticuna e demais povos indígenas do Trapézio estão atuando dentro da esfera estatal,
lidando  com  a  burocracia  e  construindo,  junto  com  o  Estado,  formas  e  práticas  de  diálogo
intercultural.  Mas  tudo  isso  é  recente.  São  processos  em  construção,  aprendizados  vivos,  que
merecem ser  acompanhados,  estudados,  refletidos  como uma experiência  social  contemporânea
significativa. “Como le digo, estos procesos no son procesos que se articulan porque las cosas se
dan por espontaneidad, son proceso y como todo proceso se dan dificultades que, internamente, se
van solucionando, eso es básicamente los propósitos y los deseos que tenemos”.  (Entrevistado 8,
Oficina de Gobernación, 01/10/2014). 
Las  Entidades  Territoriales  Indígenas  (ETIs)100: Territórios  administrados  pelos  povos
indígenas: um projeto utópico?
Em setembro de 2014, quando cheguei em Leticia, a proposta de participação dos povos
indígenas na estrutura do Estado, com a responsabilidade de administrar seus territórios, construir
seus próprios sistemas de saúde e educação, saneamento básico e água potável, receber e executar
recursos públicos e prestar contas aos órgãos de controle estatais constituía (ainda constitui) o maior
dos desafios.  A não implementação das ETIs após 25 anos de sua instituição pela Constituição
Política colombiana, era objeto de frustração e de crítica, e sem dúvida, a principal bandeira de luta
do movimento indígena no âmbito nacional. Cerca de um mês após minha chegada, o Decreto 1953,
batizado de Decreto Autonómico, com seus 99 artigos, foi publicado. 
100 Decreto 1953 de 07/10/2014, por el cual se crea un régimen especial con el fin de poner en funcionamiento los 
Territorios Indígenas respecto de la administración de los sistemas propios de los pueblos indígenas  hasta que el 
Congreso expida la ley de que trata el artículo 329 de la Constitución Política.
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Conforme expresso na Lei 1953, de 07/10/2014 as  Entidades Territoriales Indígenas, uma
vez  constituídas,  administrarão  os  recursos  do  Sistema  General  de  Participaciones  de  los
Departamentos, Distritos y Municipios - Ato Legislativo 01 de 2001, que modificou o artigo 356 da
Constituição  Política  da  Colômbia101.  O  novo  mecanismo  promove  a  autodeterminação  e  a
autonomia  dos  povos  indígenas,  como  afirmadas  na  Constituição.  Os  projetos  a  serem
desenvolvidos  com  esses  recursos  devem “consultar  el  interés  propio  de  dichos  grupos  y
comunidades indígenas, expresado a través de sus autoridades debidamente constituidas”.
No Departamento do Amazonas, conformado por 23 povos indígenas, deverão instituir-se
entre cinco e seis ETIS, que são definidas de acordo com as afinidades culturais e territoriais entre
os  Resguardos. O Trapézio Amazônico – a partir das afinidades das famílias linguísticas Ticuna,
Yagua e Cocama - deverá formar uma dessas ETIS. As ETIS serão administradas por autoridades
indígenas, com função e responsabilidade de Estado; quer dizer, enquanto entidades jurídicas de
direito  público,  as  ETIS  nomearão  suas  autoridades,  consideradas  como  servidores  públicos,
disporão de recursos e executarão serviços públicos que serão controlados e sujeitos às normais
fiscais e legais do Estado da Colômbia. 
Las entidades territoriales conformadas según lo establecido en la Constitución,
para el cumplimiento de funciones y servicios a cargo del Estado, corresponden a
la descentralización administrativa territorial, y por tanto, ostentan la condición de
personas  jurídicas  de  derecho  público  y  sus  funcionarios  y  empleados  son
servidores  públicos.  La  descentralización  administrativa  territorial  requiere  la
determinación de la estructura del  Estado en el orden territorial,  dado que para
atender los servicios básicos de la población se impone un reparto de competencias
claramente definido entre la Nación y las entidades territoriales, y la asignación a
éstas de recursos de aquella para la financiación de los gastos en que incurran con
dicho fin, lo que necesariamente crea un vínculo y una interlocución en el orden
fiscal entre la Nación y sus entidades territoriales que debidamente conformadas,
son quienes ostentan la condición de personas jurídicas de derecho público y por
tanto sujetas a las normas fiscales respectivas.  
Segundo soube, a publicação do Decreto 1953 custou pelo menos três anos de mobilizações
e articulações políticas do movimento indígena colombiano. Sem dúvida, o Decreto inaugura uma
novo patamar  na relação  entre  os  povos indígenas  e  o  Estado Nacional,  sobretudo no que  diz
respeito à faculdade da autonomia: o direito dos povos indígenas governarem seu próprio território.
Quando  saí  de  Leticia,  em  novembro  de  2014,  iniciavam-se  as  discussões  sobre  como  seria
implementado o decreto, já se ouviam críticas de que o mesmo não aludia à realidade dos povos da
Amazônia colombiana e que seus critérios  e exigências não correspondiam a realidade social  e
101 A reforma determina que, para os efeitos do SGP, serão beneficiárias as ETIS, sendo os Resguardos os beneficiári -
os, sempre e quando não se tenha instituído uma ETI. Enquanto não se efetivam as ETIS, os recursos destinados aos
Resguardos são administrados pelo município em que esse se encontra. 
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demográfica  da  região.  Havia,  portanto,  a  necessidade  de  ajustar  o  mesmo  às  características
regionais. A forma de implementação do mesmo era uma incógnita, entre outras razões porque, para
conformar  uma  ETI  é  necessário  uma  articulação  entre  diversas  etnias,  um  exercício  de
entendimento bastante complexo. Não sendo o tema desse estudo, não me aprofundarei no debate.
O intuito aqui é somente situar o momento desafiador em que se encontra a política indígena e
indigenista na Colômbia, na qual os Ticuna estão envoltos.
 El Sistema General de Participaciones Territoriales102
O Sistema Geral de Participação Territorial  provê recursos aos departamentos,  distritos e
municípios para o financiamento de serviços públicos, com prioridade àqueles nas áreas de saúde,
educação  (pré-escolar,  primária,  secundária  e  média),  água  potável  e  saneamento  básico.  Os
recursos da “Asignación Especial  del Sistema General de Participaciones  para los Resguardos
Indígenas”-  AESGPRI,  correspondem  aos  recursos  do  Sistema  General  de  Participaciones
destinados  aos  Resguardos Indígenas em  conformidade  com  o  disposto  no  artigo  356  de
Constituição colombiana,  e pelos artigos 2o e 83 da Lei 715 de 2001, para o financiamento de
projetos  formulados  de  acordo com os  planos  de  vida ou  com os  usos  e  costumes  dos  povos
indígenas.
 La Oficina de Asuntos Étnicos de la Governación del Amazonas
Criada em 2012, a Oficina constitui  um espaço de diálogo e concertação do governo do
Estado  e  os  povos  indígenas,  com  o  intuito  de  desenhar  e  alinhar  as  políticas  a  serem
implementadas pelo Departamento do Amazonas em parceria com as instituições indígenas, como
proposto pela Constituição.
Antes,  no  había,  porque  desde  el  año  1991,  con  la  nueva  constitución,  los
indígenas entraron a participar dentro de la estructura del Estado, y toda entidad
territorial  debe  abrir  un  espacio  para  la  interacción  y  concertación  con  los
pueblos indígenas.  En esa dinámica se abre la oficina de asuntos étnicos,  esto
antes era una coordinación,  yo llegué en el  2012. Hace dos años, teníamos la
intención de que esta oficina fuera una secretaría de gobierno, pero los intereses y
la oposición política llevaron a que la asamblea la definiera como una dirección
de asuntos étnicos.  (Entrevistado 8, Oficina de Gobernación, 01/10/2014).
Segundo o Coordenador da Oficina de Assuntos Étnicos do Departamento do Amazonas, a
Secretaria de Governo não conformou-se por interesses políticos da elite não-indígena, ainda que a
102 No Documento “Orientaciones para la programación, administración y ejecución de los recursos de la Asignación 
Especial” , p.10, publicado no CD-room Sistema General de Participaciones para Resguardos Indígenas, elaborado 
pelo Ministerio del Interior, Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías. (s/d).
115
população do Estado do Amazonas seja majoritariamente indígena e que as comunidades, por meio
dos resguardos, sejam detentoras de grande parte do território. Essa situação configura claramente
as disputas políticas e os interesses antagônicos entre povos indígenas e populações não-indígenas
na região, assim como os vestígios da colonialidade presente nas mentes e instituições colombianas.
Como comenta o gestor público da Oficina de Asuntos Étnicos: 
Participamos  en  los  distintos  espacios  de  organización,  articulación  y
concertación pero, todavía, las instituciones siguen con una visión muy lineal y
homogénea  de que aquí  todo somos iguales.  Entonteces,  todavía,  no hacemos
práctica  la  constitución  política  de  Colombia,  que  dice  en  su  artículo  7  que
Colombia es un país plurietnico y multicultural pero, en la práctica, ese nombre le
queda grande.  Como así  que los  indígenas reciben dinero de la nación,  si  los
indígenas no saben manejar plata? Como así que los indígenas ejercen justicia
própria?  Como  así  que  los  indígenas,  en  sus  territorios,  tienen  autoridades
próprias? Como así que los indígenas tienen un partido político? Eso es imposible
de  aceptar,  eso  no  lo  entiende  las  instituciones,  que  siguen  pensando  con  la
Constitución del 1986 en la que todos somos homogéneos , que todo el mundo va
creer en una sola creencia, que todo el mundo va hablar una lengua. Entonces eso
en las instituciones y por qué no decirlo, en mucha gente, le es difícil entender.
Muchas instituciones creen que el multiculturalismo del que habla la constitución
es poner a hablar un indígena  a un negro, y aquí todos somos iguales, pero yo soy
quien decido. Por eso, desde hace 10 años, se viene hablando en Colombia de
implementar  un política de enfoque diferencial:  vamos estar  todos  juntos  pero
desde su perspectiva desde su diferencia, eso no es fácil.  (Entrevistado 8, Oficina
de Asuntos Étnicos de la Governación del Amazonas, 01/10/2014).
De acordo com o Plan de Desarrollo Departamento del Amazonas 2012 – 2015 (p.62-64), a
Oficina  de  Asuntos  Étnicos  deve  articular-se  com  diversos  setores,  como  as  Secretarías  de
Educación, Salud, Planeamento, Turismo, Medio Ambiente, Cultura, Agricultura, etc, para realizar
ações e políticas coordenadas. Pelo que percebi essas articulações ainda são incipientes.
 La Mesa Interinstitucional de Pueblos Indígenas del Trapecio Amazónico103: un  dialogo de
gobierno a gobierno
A Mesa Interinstitucional  de  Pueblos  Indígenas  del  Trapecio  Amazónico –  MIPITA,  foi
institucionalizada por meio do Decreto no  0119 de 11/12/2013, como um espaço de diálogo entre os
povos indígenas e as instituições do Departamento, visando criar as condições e mecanismos para a
construção de uma política  pública integral  para os  povos indígenas  do Trapézio,  nas áreas  de
educação, saúde, projetos produtivos, meio ambiente, soberania alimentar, ecoturismo em territórios
indígenas,  água  potável,  saneamento  básico,  moradia,  ordenamento  ambiental  e  territorial  e
jurisdição especial indígena. (tradução livre do decreto).  A MIPITA é a versão regional da  Mesa
Permanente  de  Consertación  Nacional -MPC  (Decreto  1397  de  1996)104,  espaço  de  diálogo  e
103 O documento cedido pela Oficina de Asuntos Étnicos, Governación del Amazonas, em 01/10/2014, encontra-se em 
anexo. Mais informações podem ser obtidas no sítio www.amazonas.gov.co/. Acesso em 26/02/2015. 
104 Ver http://www.mpcindigena.org/ Acesso em 26/02/2015.
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negociação entre as organizações indígenas e o Estado, para a elaboração do  Plan Nacional de
Desarrollo, documento construído a cada quatro anos, que norteia a ação estatal (seria algo como o
nosso  Plano  Plurianual  –  PPA,  mas  com  a  participação  das  organizações  indígenas  na  sua
elaboração). 
“La asamblea departamental reconoce legítimo este espacio de interlocución (…) que se
reconoce y ya no se tiene a los pueblos indígenas por allá, olvidados de un proceso de la nación, si
no que ya se articula a ellos” (entrevistado 8, Oficina de Asuntos Étnicos de la Governación del
Amazonas, 01/10/2014). A mesa se reúne duas vezes ao ano, pelo menos. Participam as associações
de  cabildos e  autoridades indígenas do Trapézio Amazônico (são a Acitam, Azcaita e Aticoya –
veremos  essas  organizações  mais  detalhadamente);  autoridades  locais  de  cada  uma  das
comunidades  que  compõe  essas  organizações,  e  seus  delegados;  e  as  organizações  indígenas
nacional e regional (ONIC e OPIAC), e seus delegados; a Defensoria Pública; o delegado regional
da  Controladoria  Geral  da Nação;  a  procuradoria  de  Direitos  Humanos e  Assuntos  Étnicos;  as
ouvidorias municipais de Puerto Nariño e Leticia; e o governo do Estado do Amazonas. Segundo o
decreto de criação da MIPITA, a constituição  de uma política  pública para os povos indígenas
deverá ser feita de forma conjunta entre as entidades territoriais105, as autoridades e as organizações
indígenas. 
 Asociaciones de Cabildos y Autoridades Tradicionales Indígenas106
As  associações  são  “autoridades  de  caráter  público  especial  y  por  lo  tanto  tiene  la
capacidad  de  establecer  mecanismo  y  convenios  especificos  de  coordinación  con  las  demás
autoridades de las demás entidades territoriales”, conforme trecho do Decreto 0119, 11/12/2013,
expedido pela Governación del Amazonas. Conforme a legislação, as  Asociações de cabildos y/o
Autoridades  Tradicionales  Indígenas devem  submeter-se  ao  registro  da  Dirección  de  Asuntos
Indígenas, Rom y Minorías do Ministério do Interior da Colômbia. São diretorias com mandato de
quatro anos, conformadas pelo seguinte comitê executivo: Presidente e representante legal; vice-
presidente;  secretário  geral/secretário  suplente;  tesoureiro/tesoureiro  suplente;  porta-voz  (vocal)
titular/porta-voz  suplente),  ou  às  vezes,  simplesmente:  presidente,  vice-presidente,  secretário  e
tesoureiro.
Segundo  o  presidente  da  Asociación  de  cabildos  Indígenas  del  Trapecio  Amazónico  -
Acitam - uma das três organizações indígenas que atuam na região - as associações de cabildos e
105 São entidades territoriais os departamentos (estados), os distritos, os municípios e os territórios indígenas. (confor-
me o artigo 286 da Constituição Política da Colômbia, de 1991).
106 Decreto 1088 de 1993, Ley 962 de 2005 e Decreto 2893 de 2011.
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autoridades atuam  nas  áreas  de  saúde,  educação,  território,  justiça,  e  nos  temas  da  infância,
juventude, mulheres e direitos humanos. “Somos una organización de carácter especial según dice
la ley, (…) pero los cabildos son los que dan el aval para crear la organización, así como se da el
aval para la asociación, ellos tienen que afiliarse a nuestra organización”, complementou. Assim,
idealmente, as associações de cabildos são construídas e orientadas pelas organizações de base, os
cabildos, suas lideranças e as comunidades.
(…) se hizo un acuerdo con las autoridades de los cabildos, porque ellos son los
que deciden, ellos son los que dicen: “hágale presidente”. Nosotros acatamos lo
que nos digan las autoridades, nosotros seguimos un mandato que dice “hagan
esto y esto”. En salud, un ejemplo, en educación, una escuela, talleres, todo eso,
en  territorio  necesitamos  comprar  tierra,  ampliar  el  territorio  para  las
comunidades  indígenas,  en  territorios  indígenas  tenemos  que  coordinar  la
jurisdicción especial indígena  y la ordinaria, muchas cosas, también manejamos
el tema de la mujer y la niñez para que no sufran de maltrato ni de abuso sexual.
(…)  (Entrevistado 8, sede da Acitam, 16/09/2014).
Até que ponto esses acordos funcionam? As Associações são realmente representativas de
suas bases? Sem idealizações essencialistas tendo a concordar com  um professor da UNAL que
entende que a política indígena traz elementos para refletir sobre a política em um sentido filosófico
mais amplo:
Hay  ese  respecto  por  lo  coletivo,  que  son  las  redes  familiares  de  alianzas  y
conflictos.  Sin  enbargo,  en  los  cabildos  se  respecta  mucho  la  fuerza  de  los
coletivos. No se habla por ellos sin su autorización. Un cabildo no habla em su
nombre.  Las  decisiones  son  tomadas  en  las  asembleas.  Eso  deja  los  procesos
lentos, mas imprime un nivel de exigencia mui participativa y los consolida mucho.
(Entrevistado 10, UNAL, Letícia, em 08 de setembro de 2014). 
As assembleias,  o  trabalho  comunitário  voluntário,  o  conselho  de  anciãos,  entre  outros
aparatos que dão sustentação aos resguardos indígenas bem poderiam ensinar à sociedade ocidental
moderna algo mais sobre a prática da política. O respeito pelo coletivo e uma maior distribuição de
poder, mesmo com tensões e conflitos, também deveria inspirar-nos. A manutenção das estruturas
de governo próprio, em meio às mudanças do campo político Ticuna (e demais povos indígenas) no
Trapézio Amazônico é um tema para a continuidade desse estudo.
4.1. ORGANIZAÇÕES E MOVIMENTOS INDÍGENAS NA COLÔMBIA E EM LETICIA
Em Leticia, as organizações de cabildos e autoridades indígenas tem sede própria, estrutura
organizacional, manejam recursos públicos e privados (do Estado, do Departamento do Amazonas,
do município de Leticia, dos parceiros não governamentais) e participam, como interlocutoras, nas
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discussões  e  implementação  de  políticas  públicas  municipais,  estaduais  e  federais  nas  quais  os
povos indígenas da região estão inseridos. Isso demonstra que os marcos jurídicos do Estado-Nação
colombiano  com  respeito  aos  direitos  dos  povos  indígenas  estão  mais  consolidados  (se
compararmos com o Brasil); como também, as estruturas organizativas do movimento indígena, em
nível nacional, regional e local estão estruturadas e tem influência na política nacional. O que se
pode perceber a partir das formas político-organizativas construídas pelos Ticuna e demais grupos
indígenas do Trapézio Amazônico. A ação política indígena organiza-se a partir de Bogotá, capital
do país, ou a partir de Cauca, centro do movimento indígena nacional e um dos pontos de onde
emana  a  força  política  do  movimento  para  exigir  a  implementação  dos  direitos  indígenas  e
confrontar as práticas, que ainda são discriminatórias, do Estado e da sociedade colombiana não-
indígena. O atual desenho da política indigenista promove a necessidade de se formar lideranças
que sejam capazes de dialogar com as esferas de poder estatal ocidental; ou seja, que transitem entre
“dois  mundos”,  indígena e  não-indígena.  Entendo que os custos  desse novo arranjo não foram
mensurados  pelo  movimento  indígena,  mas,  indubitavelmente,  há  perdas  e  ganhos.  As  perdas
naquela região estão relacionadas com o crescente desprestígio e isolamento dos detentores do saber
tradicional  -  os  abuelos das  comunidades  -  e  a  pouca  participação  destes  anciãos  Ticuna  nos
processos internos de decisão e na construção de políticas públicas. 
Breve história do movimento indígena no Trapézio Amazônico Colombiano e das suas lutas 
A luta indígena organizada na Colômbia começou no Departamento de Cauca na década de
1910. Ali,  com a liderança de Quintín Lame,  indígena Nasa (Páez),  nascido na fazenda de San
Isidro,  município  de  Polindara  em  Cauca,  inicia-se  um  movimento  autóctone  pelo  direito  ao
território e a autogestão dos  resguardos, e pelo reconhecimento dos direitos civis e políticos dos
indígenas  como  legítimos  cidadãos  colombianos.  Nos  anos  30-40,  logo  após  o  conflito  Peru-
Colômbia ainda não havia resguardos no Trapézio Amazônico. Embora a luta dos povos indígenas
colombianos para recuperar suas terras tradicionais tenha começado em Cauca pelos anos de 1920-
1930, ela demorou a estabelecer-se na região do Trapézio, considerada como uma região de alto
vazio  demográfico  e  pouca presença  estatal,  como reconhece  Vieco e  Pabón (2000:  213):  “La
concepción que regula la relación entre el Estado y la región amazónica parte de su consideración
como territorios baldíos (Cubides, 1999; Van Vliet, 1997; Pineda, 1995; Jimeno, 1994; Fajardo,
1994),  concepción  que  también  comparten  muchos  otros  estados  latinoamericanos  sobre  sus
territorios de frontera”. Os autores esclarecem que
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En el marco de las luchas campesinas e indígenas de los años setenta, el Estado
colombiano adelantó una política de reconocimiento y constitución de resguardos
indígenas (Pineda, 1995:30), especialmente en la zona andina, presionado por los
procesos  de  recuperación  de  tierras  impulsadas  por  el  CRIC.  En  la  región
amazónica y en especial en el Trapecio Amazónico, los pueblos indígenas carecían
de  organizaciones  y  de  experiencia  en  la  problemática  de  tierras,  a  pesar  del
proceso  de  poblamiento  de  grupos  asentados  en  la  ciudad  de  Leticia  y  de  la
creación de fincas de ganadería extensiva que iban desplazando paulatinamente la
población indígena y mestiza, tanto en la zona de los kilómetros como a lo largo de
la ribera del río Amazonas.
En la década de los setenta, a raíz de la presencia de las actividades de la economía
ilegal de la coca el Trapecio Amazónico, se comienza un proceso de despojo de las
tierras  de  los  indígenas,  por  medio  de  compras  efectuadas  bajo  condiciones
precarias  de  negociación por  parte  de  estos  últimos.  Debido a  este  proceso,  la
división de asuntos indígenas del Ministerio de Gobierno, con la colaboración de
algunas  ONG,  presiona  al  gobierno  central  para  que  el  Incora  constituya  los
respectivos resguardos en favor de los pueblos indígenas Ticuna, Yagua y Cocama.
El primer resguardo se crea en 1979 en favor de la comunidad Ticuna de Arara. Así
mismo,  a  lo  largo de la  década de los  ochenta  se  crean la  mayor  parte  de los
resguardos del río Amazonas, a excepción del resguardo de Puerto Nariño que se
constituye en 1992, el cual posee la mayor extensión territorial. (VIECO; PABÓN,
2000: 216)
Na década de 1970, o Estado colombiano instituiu uma nova política de ocupação territorial,
destinando terras aos camponeses do interior do país que tivessem disposição para vir ocupar às
selvas amazônicas. Sem uma organização política própria, os Ticuna não conseguiram impedir que
os  colonos  invadissem  suas  terras  tradicionais,  derrubassem  florestas,  colocassem  gado  e  se
apropriassem do território. A disputa por terra foi agravada ainda mais pela situação fomentada pelo
narcotráfico, que impunha a negociação de terras em um cenário extremamente desvantajoso para
os indígenas.
O Estado colombiano reconheceu primeiro as terras dos colonos migrantes e, só depois, as
terras indígenas. Por isso, os resguardos no Estado do Amazonas, a maioria criado a partir de 1982,
configuram-se como pequenas extensões de terras, com escasso espaço para o plantio de roças e
crescimento populacional. Dessa forma, a expansão dos resguardos indígenas é uma das principais
reivindicações do movimento indígena no Trapézio, além dos temas da saúde e da educação própria.
Se o movimento indígena  na Colômbia despontou na década de 1910, a luta  dos povos
indígenas por serem reconhecidos como nações autóctones dentro do Estado colombiano e terem
um espaço de interlocução política direta intensificou-se nos anos 60, em uma luta conjunta com os
trabalhadores rurais. A partir dos anos 70, as especificidades do movimento fez nascer as primeiras
organizações políticas indígenas.  “Unidad,  Tierra, Cultura y Autonomía” foram, e ainda são, os
eixos de luta do movimento indígena em nível nacional, como narrou o assessor da Acitam: 
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As primeiras lutas dos povos indígenas na Colômbia nascem aproximadamente
nas décadas de 1950-60, junto com os trabalhadores rurais. Isso começa pelos
anos  60,  tudo  pela  luta  pelo  território,  pelas  terras.  O  movimento  indígena,
naquela época,  faz  parte  desse  processo nacional  de luta e  movimentação,  de
paros (greves), parar carreteiras (estradas) todas essas coisas que se faz naquele
momento. Mas também os povos indígenas, após essa luta, nos anos 70, começam
a sua luta própria. E isso traz consigo as primeiras organizações [indígenas] da
Colômbia, caso do Conselho Regional Indígena de Cauca, e o Conselho Regional
Indígena do Vaupés.  São da  mesma época,  anos  70,  por  aí.  São as  primeiras
organizações  indígenas  que  nascem  na  Colômbia. (Entrevistado  2,  Letícia,
16/09/2014).
No Trapézio Amazônico, a  primeira organização política indígena foi o Concejo Indígena
Tikuna de Nazareth-Amazonas, criado em 1985:
Entre los años de 1960 y 1980, las comunidades se fueron uniendo y asociando, de
donde se fue conformando la necesidad de una organización local o zonal. Es así
que en 1985 se creó en la comunidad de Nazareth, el Concejo Indígena Tikuna de
Nazareth-Amazonas  -  CITNA.  Su  primer  presidente  fue  el  señor  Luís  Pereira
Ramos,  afiliándose  ese  mismo año  a  la  ONIC.  Representaba  en  los  congresos
nacionales  indígenas  a  las  demás  comunidades  del  Trapecio  Amazónico,  a  la
carretera y a Tarapacá. 
El CITNA fue creado con el fin de concientizar a la gente sobre la importancia del
territorio, la unidad, la autonomía y la cultura; esta era la lucha desde aquel tiempo.
Entre 1985 y 1987 se hizo un trabajo con las comunidades de Nazareth, Arara,
Santa Sofía y Zaragoza con el  apoyo de la autoridad eclesial,  padre Romualdo
(q.e.p.d.)107 y Monseñor Marcelino Canyes (q.e.p.d.). Porque decían que era una
idea  revolucionaria  y  se  publicaba  un  periódico  con  el  nombre  de  “Unidad
Indígena”, editado en el Cauca. 
En 1988, se expandió esta ideología hasta las comunidades del municipio de Puerto
Nariño,  entablando  un  diálogo  con  el  señor  Adelso  Laureano  (q.e.p.d.),  quien
difundió este proceso en esa zona. En ese tiempo ya se mencionaba la creación del
cabildo  Mayor  del  Trapecio  Amazónico.  El  señor  Adelso  invita  a  las  12
comunidades para realizar una reunión el 13, 14 y 15 de diciembre de 1988 en la
comunidad de Mocagua.  Esta  reunión no se  realizó,  quedando para  el  abril  de
1989. El primer congreso fue presidido por el señor Luís Pereira Ramos, para la
creación de la organización zonal” (ACITAM, 2008: 49-58).
Em abril de 1989, com a assistência da ONIC, foi realizado o primeiro congresso indígena
do Trapézio Amazônico.  Estavam presentes cem delegados de 27  cabildos indígenas dos povos
Ticuna, Cocama, Yagua e Uitoto, habitantes das margens do rio Amazonas e seus afluentes, e da
estrada Leticia-Tarapacá, especialmente dos setores do resguardo Ticuna-Uitoto (Km 6 e 11). Neste
evento  foi  criada  a  associação  Cabildo  Mayor  del  Trapecio  Amazónico –  Cimtra,  tendo  como
gobernador eleito um indígena Ticuna, José Antonio Moran León, da comunidade de Macedonia.
Entre os objetivos da nova organização, estava o de apoiar e consolidar o trabalho organizativo das
comunidades,  cabildos indígenas e organizações de base (VIECO; PABÓN, 2000:114). Em 1993,
no quarto congresso da Cimtra,  se constituiu a  Asociación de Cabildos Indígenas del Trapecio
107 (e.q.p.d) significa “que en paz descanse”
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Amazónico – Acitam. Segundo consta no Plano de Vida da instituição (p.52),  a mudança da razão
social teve uma motivação legal, relacionada com o Decreto Lei 1088, de 10/06/1993, que permitiu
aos cabildos indígenas se associarem:
... el decreto ley 1088 del 10 de junio de 1993, que brindó la oportunidad a los
cabildos  indígenas  de  asociarse  y  que  establece  las  pautas  para  que  las
comunidades busquen el  desarrollo  social,  económico,  político  y  cultural  en  el
ámbito comunitario, en miras de participar en las tomas de decisiones en todo lo
relacionado con los intereses  colectivos como pueblos,  desde el  ámbito local  y
nacional y en todos los niveles sociales. (ACITAM, 2008:52).
Ainda conforme Vieco e Pabón (2000:114), a Acitam tinha os seguintes objetivos:
... fortalecer la unidad y la colaboración entre los diferentes pueblos indígenas de la
zona  del  Trapecio  Amazónico;  defender  el  territorio  indígena,  legalmente
constituido en resguardos y de los asentamientos ocupados por pueblos indígenas
sin título de resguardo; promover y valorar la cultura existente entre los diferentes
pueblos indígenas de la zona: Ticuna, Yagua, Uitoto y Cocama; fomentar, apoyar y
velar  por  la  aplicación  de  la  autonomía  indígena  de  acuerdo  con  sus  usos  y
costumbres, el respeto de las autoridades tradicionales indígenas, así como de los
cabildos legalmente constituidos y organizados; representar a las comunidades del
Trapecio Amazónico ante las diferentes instancias del Estado y la sociedad civil;
defender y difundir los derechos existentes para los pueblos indígenas reconocidos
por la nueva constitución nacional. (VIECO; PABÓN, 2000: 114).
De acordo  com o  professor  e  mestre  em Estudos  Amazônicos  (entrevistado  1,  UNAL,
24/09/2014), nesse tempo, as comunidades de Leticia, Puerto Nariño e Tarapacá estavam juntas em
uma só organização.  O presidente da Acitam tinha representatividade perante as prefeituras e o
Estado do Amazonas, e também na Organização Nacional de Indígenas de Colombia (ONIC). No
entanto,  no  quarto  congresso  da  Acitam ocorreu  nova  divisão,  resultante  de  disputas  políticas
internas, como narra a liderança Yagua, assessor da Acitam (entrevistado 2, Leticia, 16/09/2014):
Assessor: Em nosso caso, aqui do Trapézio Amazônico, Acitam era a organização
que representava os povos que estão sobre a carreteira e sobre o outro município,
Porto Narinõ. Dois municípios e a carreteira faziam parte de Acitam. Logo após
as lutas e também as intrigas, que às vezes fazem entre as lideranças, se dividiu.
Acitam se divide, então nasce a Associação Zonal de Cabildos Indígenas em Terra
Alta, que é a Azcaita. E nasce também a Associação de Cabildos Indígenas Ticuna,
Cocama e Yagua de Puerto Nariño – Aticoya. Acitam se transforma em três, se
divide  em  três  organizações,  quando  era  uma  só,  naquela  época,  quando  se
conformou. 
Pesquisadora: Isso traz mais força, ou traz mais divisão? 
Assessor:  Nós vimos que isso traz mais divisão do que força. Quando os povos
estão fortes,  eles são capazes de transcender todas essas  coisas,  fazer uma só
organização,  estão  fortes.  Mas  quando  tem  interesses  diferentes,  particulares,
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então a gente se divide. E é mais difícil lutar dividido. Já não vai ser a mesma
coisa. Cada dirigente, cada liderança que está administrando essa estrutura vai
pensar de maneira diferente. (…) Isso é uma das grandes dificuldades que se tem
aqui na [região], não só na nossa, mas em toda a América Latina. Nos anos 90, do
ano  2000  para  cá,  teve  um  debilitamento  grande  do  movimento  indígena  na
América Latina. Em parte por todas essas intrigas e interesses. (Entrevistado 2,
Leticia, 16/09/2014).
A maior  debilidade  política  do  movimento  indígena  latino-americano,  principalmente  a
partir do ano 2000, foi uma percepção também manifestada nas entrevistas realizadas na região do
alto  Solimões;  fragilidade  essa  frequentemente  associada  à  dificuldade  de  gestão  de  recursos
financeiros acessados pelas organizações e às disputas por parcerias e financiamentos. Por isso, não
deixa de ser inquietante o grau de compromisso que o movimento indígena vem  assumindo com o
Estado, a partir da criação das ETIs, e o quanto as comunidades, lideranças e o movimento indígena
terão  que  organizar-se  (e  superar  suas  desarticulações  internas),  para  dar  conta  das
responsabilidades que virão.
Na opinião  de  alguns  interlocutores,  a  divisão  das  organizações  indígenas  na  região  do
Trapézio deu-se, igualmente, pelo acesso e manejo de  plata: “Bueno, essa rivalidad también fue
por manejo de recursos economicos. De diñero”. “Nosotros queremos nuestra plata, el gobierno
nos manda.... Y em Leticia, en el río Amazonas, seria Acitam, y en la Carretera, por acá, Azcaita.
Ahora, cada organización tiene que ir com el governador, com el alcalde”. (Entrevistado 1, UNAL,
Leticia, 24/09/2014).
Assim,  na  opinião  do  professor  Ticuna,  foi  a  disputa  por  recursos  financeiros  e  poder
político que originou a configuração atual, em que atuam como representantes dos resguardos do
Trapézio Amazônico três organizações: Asociación de cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico
–  Acitam;  Asociación  Zonal  de  Consejo  de  Autoridades  Indígenas  de  Tradición  Autóctona  –
Azcaita;  e  Asociación de Cabildos Indígenas Ticunas,  Cocamas y Yaguas - Aticoya. Em outras
entrevistas  revelou-se  que  as  disputas  também  são  étnicas,  e  refletem-se  nas  organizações
[multiétnicas] e nas comunidades. Entretanto, embora as organizações desenvolvam seus próprios
processos, outrossim, segundo o presidente da Acitam à época da pesquisa, quando há necessidade
de construir projetos, políticas públicas ou lutar por direitos no âmbito local e regional, ocorre a
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articulação entre elas. São todas filiadas a Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía
Colombiana - OPIAC108 e a Organización Nacional Indígena de Colombia - ONIC109. 
 Asociación de Cabildos  Indígenas del  Trapecio Amazónico (Acitam) é  uma entidade  de
direito público de caráter especial, registrada em 06/05/2005 (Resolución no 0022, proferida
pela Dirección de Etnias).  Desde 2007, Acitam representa política e organizativamente oito
Resguardos e 18 cabildos, das etnias Cocama, Ticuna e Yagua, num total de 5.855 pessoas.
A maior comunidade Ticuna é Macedônia, com cerca de 730 pessoas.  (Plan de Desarrollo
Municipio de Leticia 2012-2015, 2012:48)
 Asociación Zonal de Consejo de Autoridades Indígenas de Tradición Autóctona (Azcaita) 110  
é uma entidade de direito público de caráter especial, registrada em 18/05/2004 (Resolución
no  0020, proferida pela Dirección de Etnias). Fazem parte da Azcaita nove  Resguardos e
nove  cabildos:  Resguardos de San Antonio de Los Lagos, San Sebastián de Los Lagos e
San Pedro de Los Lagos, San Juan de Los Parentes.  Resguardos Kilometro 6, 7, 9 e 11;
Castañal  Los Lagos,  totalizando 2.903 indivíduos,  entre  os  quais  em torno de 50% são
Ticuna.  A maior  comunidade Ticuna tem em torno de 400 pessoas.  (Plan de Desarrollo
Municipio de Leticia 2012-2015, 2012:52)
 Asociación de Cabildos  Indígenas Ticuna,  Cocama y Yagua (Aticoya),  do município  de
Puerto Nariño111, representa  um único  Resguardo (Ticoya) composto por 22 comunidades,
no  qual  habitam   principalmente  três  etnias  –  Ticuna,  Cocama  e  Yagua  (algumas
comunidades são multiétnicas e outras não). O município tem uma população total de cerca
de 7 mil e 200 habitantes, dentre os quais, cerca de 5.620 são indígenas (Documento Síntesis
– Plan De Vida 2007 – 2017, 2007:7).
Pactuar  acordos  nos  Resguardos e  cabildos não  é  simples.  Relatam-se  disputas  entre
lideranças e entre etnias.  A liderança feminina e ex-vice-presidente da Aticoya, confidenciou-me
que sentiu-se alijada dos processos decisórios por ser Ticuna (e talvez por ser mulher), em uma
gestão em que a presidência da Associação era exercida por um homem Cocama. A experiência
relatada pela liderança feminina remete à questões importantes de serem observadas. O ideário de
108 La OPIAC es una asociación de las organizaciones indígenas regionales y locales de los departamentos de 
Amazonas, Caquetá, Guainía, Guaviare, Putumayo y Vaupés, aglutinando a 56 diferentes pueblos de la selva 
amazónica colombiana. Fue constituida durante el Congreso de 1995 en Mitú, con la participación de 
representantes de todos los Pueblos Indígenas Amazónicos. Desde su creación, se integra a la COICA como su 
representación en Colombia. In http://www.opiac.org.co/  acesso em 20/03/2015.
109 El Primer Congreso Indígena Nacional que institucionalizó la Organización Nacional indígena de Colombia, fue 
celebrado en  Bosa, en febrero de 1982, y estuvo conformado por representantes del 90% de los pueblos indígenas 
colombianos y contó con la presencia de 12 delegaciones indígenas internacionales. Por primera vez en la historia 
nacional, dos mil quinientos delegados de los diferentes pueblos indígenas del país, se reunían para conversar sobre 
su pasado, presente y futuro; además para proponerle al Estado colombiano estrategias para la protección de la 
integralidad de sus identidades étnicas. In http://cms.onic.org.co/  acesso em 20/03/2015.
110 Alguns interlocutores narraram situações de conflito e de uma postura de imposição de interesses da atual diretoria
da Azcaita sobre os seus associados. Essas parecem ser questões importantes do momento atual, em que há uma
tendência das organizações terem e quererem mais poder. Fiz duas tentativas de conversar com o presidente da or-
ganização, mas ele não compareceu às entrevistas agendadas. Entretanto, fui bem recebida por outros integrantes da
diretoria.
111 Puerto Nariño é o segundo maior município do departamento do Amazonas, está localizado há 87 km de Leticia, 
capital do departamento, às margens do rio Loretoyaco, um afluente do rio Amazonas. Com aproximadamente. 
7.200 habitantes, abriga 21 comunidades indígenas em um único Resguardo, composto por indígenas Ticuna, 
Cocama e Yagua. In http://www.amazonas.gov.co/territorios.shtml?apc=bbxx-3-&x=1364513 , acesso em 
18/02/2015. (tradução livre).
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participação e democracia  -  ação política transparente,  ética,  equitativa etc - é uma construção
moderna que não funcionou nas sociedades ocidentais,  mas que permanecemos tendo como um
modelo ideal. Por tudo que o foi dito pelas lideranças é perceptível que, nas novas relações entre
Estado e povos indígenas, foram impostos modelos político-organizacionais burocráticos, baseados
na  lógica  hegemônica  do  sistema-mundo-moderno-colonial  (Quijano,  2005):  as  Associações  de
Cabidos  e  a  própria  estrutura “empresarial”  dos Resguardos  são  exemplos.  A  tentativa  de
aproximar os dois modelos – o ocidental-moderno e o autóctone (gobierno próprio) deve partir da
noção de que são outras linguagens e outras epistemologias. Quando o que o Estado faz é impor o
modelo idealizado, que burocratiza as relações internas e promove os vícios e armadilhas da lógica
democrática. Como reconhece o assessor da Acitam (entrevista, 2014) quando diz que muitas das
estruturas dos povos indígenas são, de alguma forma, importadas da política não-indígena, ou seja,
a política ocidental incindido diretamente nas estruturas dos povos indígenas. Quando o que seria
mais interessante de se ver fosse, talvez, o contrário; a lógica das relações indígenas, baseadas no
pensamento ancestral, nos processos organizativos e comunitários próprios, que são as festas, os
ritos da cultura, o trabalho comunitário, atuando sobre as estruturas políticas indigenistas. 
4.2 PLANO DE VIDA, UMA CARTA DE NAVEGAÇÃO PARA OS  TEMPOS ATUAIS
El Plan de Vida es lo que pensamos hacer en el  territorio,  es nuestro proyecto
político como indígenas, que parte del reconocimiento de la situación actual y se
proyecta al futuro como una propuesta integral para asegurar la vida, continuidad y
pervivencia de nosotros como Pueblos Indígenas. 
El Plan de Vida es nuestra carta de navegación, con sentido de pertenencia y unidad
indígena,  construida  colectivamente  en  ejercicio  de  la  autonomía  política,  con
nuestros  abuelos  como soportes  actuales  del  pensamiento  ancestral,  en  la  cual
definimos compromisos serios y de largo plazo, que proyectan una visión de lo que
deseamos  construir  desde  ahora  para  nuestras  futuras  generaciones.  En  él,  nos
fijamos  metas  e  integramos  diversos  campos  como  la  educación,  la  salud,  el
territorio, la Jurisdicción Especial Indígena, familia y producción. 
El Plan de Vida orienta nuestro proceso político, organizativo y comunitario, y en
la  medida  que  es  asumido  y  aprobado  por  el  Congreso  Wone,  constituye  un
mandato  indígena  que  genera  obligaciones  a  todos  los  líderes  y  autoridades
indígenas del resguardo, a quienes les corresponde asumirlo, en el ejercicio del
gobierno  propio,  promoviendo  su  adecuada  ejecución,  desarrollo  y  evaluación
permanente con las comunidades. (ATICOYA, 2007:16).
A partir de 1991, o governo introjetou a necessidade de planejamento nas esferas municipal,
estadual e nacional. Planos de desenvolvimento, planos de ordenamento territorial, toda ordem de
normativas e documentos técnicos. Os povos indígenas seguiram a orientação, mas optaram por
fazer planos de vida e não de desenvolvimento, como claramente afirma a Acitam:“Los planes de
vida  son  un aporte  de  los  pueblos  indígenas  en  la  construcción  de  una  nación  multiétnica  y
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pluricultural” (ACITAM, Plan de Vida, 2008:20) No Trapézio Amazônico, as três organizações de
cabildos e autoridades reconhecidas construíram seus planos de vida na última década.
Nuestra lucha está orientada a fortalecer el conocimiento de todas las Naciones
Indígenas sobre el Ordenamiento Territorial y el Gobierno Propio, en torno a las
autoridades ancestrales.  Nuestra política es de vida,  por lo tanto tendremos que
proyectar la vida de los pueblos indígenas para asumir una posición clara frente a
los retos. Tenemos que despertar y tomar conciencia que no estamos solos en el
territorio y por lo tanto será con las entidades que nos respeten, con las cuales
tendremos que construir las nuevas sociedades indígenas. (ACITAM, 2008: 11)
A decisão de fazer os planos de vida das associações justificou-se pela condição interétnica
das famílias atuais e dos resguardos indígenas, que impossibilita fazer planos por etnia, conforme
esclareceu a Emperatriz Cahuache Casado, Presidente da Codeba,  liderança Cocama, no prólogo do
Plano de Vida da Acitam. A formulação dos planos de vida das organizações indígenas do Trapézio
levou  muitos  anos;  no  caso  de  Acitam,  cerca  de  oito  anos  entre  o  início  das  discussões  e  a
aprovação  do documento  final  em Assembleia.  O documento  abrange desde a  etnohistória  dos
povos Ticuna, Cocama e Yagua, até organização social, parentesco, levantamento de dados sobre
saúde, educacão, projetos produtivos, roças, ordenamento territorial-ambiental,  recursos naturais,
governo  próprio,   jurisdição  especial,  mulher  e  infância,  cultura  e  relações  institucionais.  Nos
eventos de construção do plano participaram diretamente as autoridades indígenas, os anciãos, as
mulheres e os jovens. 
Considerado  como  um  instrumento  de  articulação  entre  as  sociedades  indígenas  e  a
sociedade não-indígena, deveria servir como um norteador de políticas e programas nos âmbitos
municipal, estadual e nacional:  “El plan de vida es la plataforma que marcará el presente y el
futuro de los indígenas de Acitam” (Acitam, Plan de Vida de Acitam, 2008: 18 ) A “linguagem” dos
planos  de  vida  teve,  portanto,  que  ser  assumida  e  incorporada  pelas  comunidades,  por  mais
estrangeira  que parecesse,  como relata  a jovem liderança Uitoto do  reguardo Tikuna-Uitoto del
kilómetro 6 e funcionária da Fundación Caminos de Identidad.
Los planes de vida en todos los territorios nacen a partir del 2003. Se hacen y ese
proceso que todo el mundo le queda extraño, se hizo un libro para insertar en las
políticas locales para la gobernación y la alcaldía, pero si no tenemos capacidad
de incidencia,  queda como un libro muerto como decíamos a hora.  Se queda
planteado lo que uno quiere hacer pero, a la hora de la ejecución no se puede
hacer,  no  hay  como  una  respuesta  y  no  hay  herramientas  para  hacerle  un
seguimiento. Y eso es lo que estamos haciendo a hora: que tanto ha avanzado
nuestro plan de vida desde el 2003 al 20014? (Entrevistada 11, Resguardo de San
Martín de Amacayacu, 15/10/2014). 
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Por  lei,  os  compromissos  construídos  em torno  dos  Planos  de  Vida  devem  orientar  as
políticas públicas, e os recursos advindos do Sistema General de Participación – SGP, servem para
implementar esses acordos. “La gobernación tiene la obligación de tener en cuenta el plan de vida
para hacer  la  política  de  las  comunidades,  hay  una ley  para  que  los  planes  de  vida  sean la
dirección de la política pública para los pueblos” esclarece a liderança, que também é funcionária
da Fucai na região do Trapézio. 
Contudo, durante o evento da  Escuela de Formación Democratica Indígena – ESFODIN,
que ocorreu no Resguardo San Martín de Amacayacu, em outubro de 2014, no qual participei como
observadora, as lideranças reconheceram que as comunidades indígenas do Trapézio desconhecem
os  planos  de  vida  que  elas  mesmas  construíram,  e  que  “poco  se  logró  en  el  municipal  y
departamental”. Nesse evento, uma das discussões em grupos foi sobre o tema dos planos de vida:
“O que se  conhece  e  o  que  se  conseguiu  executar?  Como está  a  gestão  de  autoridades  e  das
organizações (Aticoya, Acitam e Azcaita) com relação aos planos de vida? O que fazer para que
esses planos se realizem?” foram algumas das perguntas feitas. Como respostas a essas perguntas,
as lideranças disseram que o Plano de Vida não é um inventário das necessidades para os “brancos”,
que o instrumento serviu para capacitar  as comunidades,  para discutir  a educação própria,  para
conhecer melhor o território e sensibilizar a população sobre o que significa autonomia. Consideram
que a cosmovisão indígena – em risco de perda em um cotidiano já bastante  urbanizado - está
espelhada  nos  planos  de  vida.  Reconhecem  o  plano  de  vida  como  um  instrumento  político-
organizativo  que  ajuda  a  fortalecer  o  resguardo  e o  cabildo.  Entretanto,  as  lideranças  também
avaliaram que foram implementadas entre 5% a 15% das ações propostas apenas, e que os mesmos
precisam ter mais efetividade, sendo que a responsabilidade por pressionar os entes públicos para o
cumprimento  do  plano  compete  às  próprias  autoridades  indígenas.  Compreendem  que  há
necessidade de capacitação das autoridades sobre os planos de vida como uma ação imediata. Como
também percebem a importância de incluir processos de revisão periódica e avaliação anual do que
foi executado, ponderando que, apesar das várias instâncias criadas no âmbito do Estado nacional e
do município, a presença institucional indígena nas discussões de políticas públicas ainda precisa
ser  incrementada.  Reconhecem,  pois,  a  necessidade  de  sentar  com  os  distintos  prefeitos  e  os
consejales para consensuar sobre essa implementação desses documentos.
Para as lideranças, os planos de vida significam o governo próprio em seus distintos níveis:
as  famílias  têm  seu  plano,  há  o  plano  de  vida  comunitário  e  das  associações  de  cabildos  e
autoridades  (plano de vida zonal).  Na medida que que as comunidades  e autoridades  indígenas
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assumem  esses  novos  mecanismos  como  seus,  isso  é  governo  próprio: são  planos  familiares,
comunitários e zonais, elaborados coletivamente e aprovados coletivamente.
Los Planes de Vida son una forma de hacer realidad la diversidad y la coexistencia
de los Pueblos indígenas con el Estado;  de una parte, el mundo indígena reconoce
la legítima autoridad territorial del Estado, de otra, el Estado reconoce la existencia
de todas las culturas como fundamento de la nación (art. 70 C.P.) y por ende como
sujetos colectivos de derechos fundamentales (Sentencia T-380/93) a la diversidad
cultural  y  étnica  (art.  7  C.P.),  a  mantener sus particulares formas de vida,  a la
propiedad  colectiva  de  sus  territorios  (art.  329  C.P.),  a  las  formas  propias  de
gobierno y jurisdicción (art.  246 C.P.).  (CONCEJO MUNICIPAL DE LETICIA,
2012)
De acordo com a narrativa de algumas lideranças  durante a assembleia  da ESFODIN, a
autonomia  indígena,  para  ser  completa,  tem  que  partir  da  comida:  as  marchas,  as  Mingas
Indígenas112, só ocorrem quando há produção de comida; sem produção de alimentos não se pode
fazer  as marchas  políticas.  “No ponernos dependientes  del  Estado”.  Assim, entre  os eixos  dos
planos  de  vida,  o  eixo  da  produção  é  um  dos  mais  importantes.  As  lideranças  consideraram
necessário dar maior atenção a ele, e trabalhar a dignificação das famílias e o fortalecimento das
chagras, para reverter uma tendência a desvalorização do trabalho tradicional da roça e a perda de
diversidade biológica – hoje as chagras só tem yuca y platano. 
Por outro lado, como sugere o Plano de Desenvolvimento Municipal de Letícia  2012-2015,
quando essas formas próprias vem à tona numa linguagem acessível ao Estado, consegue-se duas
coisas:  uma  aproximação  com  a  realidade  indígena  e  toda  a  diversidade  que  a  compõe;  e  a
institucionalização da ação do Estado nos territórios autóctones, que, ainda que se diga, não são
totalmente autônomos, pois, embora tenham direito às suas leis e ao governo próprio, estão sob as
leis e governo de um ente ainda maior - o Estado colombiano. Será que os planos de vida podem,
então,  ser  interpretados  como processos  de “infraconstitucionalização”  dos  povos indígenas,  ou
seja,  uma  forma  de  incutir  uma  concepção  de  política  e  de  organização  social  à  imagem  e
semelhança da Constituição Nacional?
4.3 A PARTICIPAÇÃO POLÍTICA  E O MOVIMENTO ALTERNATIVO INDÍGENA SOCIAL – 
MAIS
“Somos indios y  tenemos derecho”.  O Artigo  171 da Constituição política  da Colômbia
indica que  “habrá un número adicional  de dos senadores elegidos en circunscripción nacional
especial  por  comunidades  indígenas”113.  Assim,  a partir  de  1992,  inicia-se uma nova etapa  na
112 As Mingas Indígenas mobilizam grandes contingentes de indígenas em atos políticos na Colômbia.
113 Conforme a Constituição Política da Colômbia, o artigo 171 afirma: El Senado de la República estará integrado por
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participação  política  dos  povos  indígenas,  quando  se  reconhece  o  direito  de  terem  dois
representantes indígenas no Senado. A garantia da participação indígena em um espaço legislativo
no âmbito nacional é um avanço que necessita ser reconhecido, mas ainda não é o suficiente, como
argumentou a liderança Nasa representante da ONIC, em uma conversa durante o Seminário da
ESFODIN:
Se  ganaron  ese  tipo  de  cosas,  posteriormente  la  fuerza  ha  continuado;  al
movimiento  indígena  le  reconocen  tener  dos  representantes  en  el  congreso
nacional y comienza una nueva etapa en la participación política electoral de los
pueblos indígenas, para ir a participar en esas corporaciones públicas, cuando
antes, a los pueblos indígenas con cédula solo lo invitaban a votar, pero nunca a
que fuera candidato y que pudiera participar en los espacios donde se definen las
leyes.   (Entrevistado 12, Resguardo de San Martín de Amacayacu, 15/10/2014). 
Se a garantia da participação (mínima) dos povos indígenas ocorre no Congresso, em âmbito
federal, ela ainda é um desafio em diversos estados e municípios da Colômbia. Em Puerto Nariño e
em  Leticia,  a  participação  indígena  nos  Conselhos  Municipais  e  na  Câmara  Departamental  é
acanhada.  O Conselho Municipal  em Leticia  tem 51 anos,  de 1998 até  2012 foram eleitos  um
conselheiro indígena a cada legislatura. Atualmente, em Leticia114 são dois consejales, um dos quais
é Ticuna, da comunidade de Nazaré, Sr. Grimaldo Ramos Bautista. Há interesse em aumentar a
participação indígena nas Câmaras Departamental e Municipal e, no futuro, eleger governadores.
Como afirmou  o coordenador  da  Dirección  de Asuntos  Étnicos,  a  participação  minoritária  nos
espaços de decisão representa um desafio para fazer avançar a política indígena, tanto no âmbito
local como nacional:
El  reto  que  tenemos  ahora  es  que,  en  el  campo político  electoral  no  tenemos
mucha incidencia.  Por ejemplo ahora tenemos 2 diputados,  pero son 11.  ¿Qué
incidencia  pueden  tener  para  jalonar  recursos  que  nos  permitan  ejecutar  los
planes  de  vida?  (…)  y  si  usted  es  minoría  allá,  lo  mismo;   solo  tenemos  2
concejales en Leticia.    
Por ejemplo, la participación de los pueblos indígenas en el congreso, hay 100
senadores  no indígenas y  apenas 2 o 3 indígenas,  hay un representante  y  dos
congresistas pero da igual. A la hora de las decisiones políticas, ¿quién decide?
Porque  nosotros  estamos  ahí,  pero  no  decidimos. (Entrevistado  8,  Leticia,
01/10/2014).
cien miembros elegidos em circunscripción nacional. Habrá un número adicional de dos senadores elegidos en cir-
cunscripción nacional especial por comunidades indígenas. La Circunscripción Especial para la elección de senado-
res por las comunidades indígenas se regirá por el sistema de cuociente electoral. Los representantes de las comuni -
dades  indígenas que aspiren a integrar el Senado de la República, deberán haber ejercido un cargo de autoridad tra-
dicional en su respectiva comunidad o haber sido líder de una organización indígena, calidad que se acreditará me -
diante certificado de la respectiva organización refrendada por el Ministerio de Gobierno. 
114 Não averiguei a representação indígena no Conselho Municipal de Puerto Nariño.
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Sem mais, a participação política dos povos indígenas na estrutura do Estado é vista pelo
movimento indígena como condição essencial para que os diretos indígenas possam ser efetivados.
“Já não é a luta de reconhecimento, agora a luta é fazer efetivos esses direitos” afirmou a liderança
Yagua, assessor da Acitam.  “Se a gente não tem governador, não tem prefeito indígena, não tem
vereadores, não tem deputado estadual, não tem deputado federal, não tem congressista indígena,
não estamos fazendo nada… Porque os  não indígenas  não vão lutar  pelos  direitos  dos  povos
indígenas” (Entrevistado 2, Leticia, 16/09/2014). Entretanto, a inserção na política partidária, como
aponta o Plan de Vida da Aticoya (2007), deve ser feita com critérios e sob a direção do resguardo.
El  Gobierno  Propio  debe  la  asegurar  que  participación  del  resguardo  en  los
cargos  públicos  de  elección  popular  que  ofrece  la  democracia  colombiana
(Alcaldía,  Concejo  Municipal,  Asamblea  Departamental  y  Gobernación)  se
designarán  mediante  consenso,  con  candidatos  propios  del  resguardo,  pero  la
participación electoral se entenderá sólo como un complemento y estará bajo la
orientación de las líneas de acción política que fije el resguardo para el logro de
nuestras  reivindicaciones  sociales,  culturales  y  económicas  como  Pueblos
Indígenas. (ATICOYA, Plan de Vida, 2007:56)
Uma das motivações da construção de um programa de  liderazgo indígena,  de liderança
político-organizativa  é,  justamente,  ocupar  os  espaços  legislativos  nos  âmbitos  municipal  e
departamental.  Para  tanto,  é  preciso  vencer  barreiras  ideológicas  de colonialismo interno,  pois,
segundo depoimentos, as pessoas nos resguardos não confiam nos políticos indígenas. Há que saber
diferenciar,  “hay líderes de bolsillo y hay líderes de liderazgo de verdad”,  comentou uma antiga
liderança indígena Ticuna, durante o seminário da ESFODIN, sobre esta problemática. O presidente
da  Acitam confirmou  que  as  práticas  de  favorecimentos  e  benefícios  financeiros  que  sempre
sustentaram as articulações eleitorais mantém, ainda hoje, a elite não-indígena no poder, apesar do
grande eleitorado indígena de Puerto Nariño e Leticia.
Aquí la política para nosotros, los pueblos indígenas, es paliada porque no nos
entendemos, porque el paisano le cree más al forastero que a uno, entonces ahí
tenemos un problema. Aquí creen en quien te da plata, una caja de comida, un
pollo, eso va por ahí. (Entrevistado 6, sede da Acitam, 16/09/2014).
Em  outubro  de  2014,  havia  dois  deputados  estaduais  indígenas  no  Departamento  do
Amazonas  e dois vereadores indígenas na Câmara Municipal de Leticia. Entretanto, a maior parte
dos eleitos não tinha relação com o movimento indígena. Também entre os congressistas eleitos no
âmbito nacional, foram poucos os que chegaram com o apoio do movimento indígena. Parece que
conseguir unificar o movimento indígena em torno de algum candidato ainda é tarefa delicada:
Difícil lograr que os povos se unam para ter um candidato. No dia da eleição,
todo mundo quer ser candidato. Aqui, ano passado, já faz três anos, quando teve
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eleições,  já  tinha  uns  50  candidatos  indígenas.  (…)  Entre  deputado  estadual,
vereadores,  deputado federal.  Cada cabildo quer (…) Todo mundo queria tirar
candidato. (risos). (Entrevistado 2, Leticia, 26/09/2014).
Nacionalmente,  está  constituindo-se  um  movimento  político  indígena,  o  Movimiento
Alternativo Indígena y Social – MAIS. Segundo informou a liderança Cocama presidente da Acitam,
o movimento indígena do Trapézio iria escolher, em outubro de 2014, quem se lançaria candidato
pelo  MAIS  nas  eleições  de  2015,  nas  vagas  de  vereador,  deputado,  governador  e  prefeito. O
Movimiento  Indígena Amazónico – MIA, em vias de institucionalização,  deverá ser  a  filial  do
MAIS no Trapézio. Essa é, portanto, a luta atual. Como esclareceu a liderança Nasa, representante
da  ONIC, durante  o seminário  da  ESFODIN, no  Resguardo de San Martín de Amacayacu em
outubro  de  2014:  “la  política  indígena  hoy  en  día,  (…)  para  nosotros,  es  recuperar  nuestra
autonomía, nuestra educación, salud y territorio. Esa es una política, pero una vez seamos fuertes,
podermos entrar en la parte institucional y transformar el sistema”. De Cauca para o mundo.
4.4. PROGRAMA DE FORMAÇÃO DE LIDERANÇAS: ESCOLA DE FORMAÇÃO 
DEMOCRÁTICA INDÍGENA  - ESFODIN NO TRAPÉZIO AMAZÔNICO
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Figura
16:Maloca tradicional Ticuna, onde realizou-se a última etapa da formação de liderazgo, em 
outubro de 2014, no Resguardo de San Martín de Amacayacu. 
“Venimos  trabajando,  tenemos  una  escuela,  la  Escuela  de  Formación  Democrática
Indígena, ya llevamos 3 o 4 años trabajando en ese tema, los jóvenes se forman ahí en la parte
política, administrativa, organizativa y la parte de liderazgo (…)”,  explicou-me  o presidente da
Acitam (Entrevistado 6, sede da Acitam, 16/09/2014). O programa da ESFODIN, uma parceria das
organizações indígenas Acitam e Aticoya com a  Fundación Caminos de Identidad -  Fucai115, foi
constituído por meio de convênio com o Ministério da Educação Nacional. O processo foi iniciado
em 2007,  graças  a  compreensão das  associações  indígenas  do Trapézio  Amazônico  de que  era
necessário formar lideranças  para atuarem com as políticas  públicas,  como também era preciso
construir uma projeto político indígena para todo o departamento e ampliar a participação indígena
nas esferas de governança local e regional, inclusive nos espaços legislativos.
Es un espacio, creemos nosotros, importante de formación y capacitación dentro
del movimiento indígena para asumir los desafíos que estamos enfrentando, para
organizarse internamente, pero también, para reivindicar frente al gobierno los
derechos que siempre hemos tenido; el movimiento indígena busca la autonomía
de sus territorios y que sean reconocidas sus autoridades frente a los agentes del
Estado. Entonces, la formación es para estar en ese mismo nivel para negociar
con el gobierno, como hemos dicho “de gobierno a gobierno”, entonces es una
estrategia  para  fortalecer  los  derechos  ya  adquiridos  y  otros,  que  se  puedan
lograr, se puede decir. (Entrevistado 13, Resguardo de San Martín de Amacayacu,
15/10/2014).
A opinião manifestada pelo indígena Nasa e o coordenador do processo de formação da
ESFODIN no Trapézio Amazônico, não deixam dúvidas acerca da importância que as organizações
indígenas da Colômbia dão aos processos de formação política das suas lideranças, uma experiência
que ocorre não apenas no Trapézio, mas em diversas outras localidades do país. 
A proposta fortaleceu-se a partir  da constatação de que muitos dos espaços e das novas
estruturas implementadas internamente pelos povos e comunidades indígenas são, de alguma forma,
importados  da política  não-indígena.  Porque,  como comentou o assessor da Acitam (entrevista,
2014), o Estado não reconhece juridicamente as estruturas tradicionais dos povos indígenas, sendo
esta uma das lutas perenes entre os povos indígenas e o Estado na Colômbia. Em decorrência, como
já dito, a política não-indígena tem ingerência direta no interior das estruturas dos povos indígenas e
esta condição exige a devida apropriação desses novos lugares e dessas novas linguagens de poder. 
115 Fundada em 1991, a Fucai é uma organização não-governamental que trabalha com comunidades locais nos temas 
de família, infância e juventude, formação democrática e organização comunitária, projetos educativos 
comunitários e formação de professores indígenas. Atua em 18 departamentos do país, mais de 100 municípios, e 
com 35 povos indígenas. 
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Segundo o  professor do  processo  de  formação  da  ESFODIN no Trapézio  Amazônico  e
representante da Fucai, o processo formativo da ESFODIN é composto por três linhas estratégicas:
La formación y capacitación de autoridades y líderes indígenas para la defensa
del territorio es una línea, la otra dentro de la formación. Está la que tiene que ver
con  la  participación  en  los  espacios  electorales  y  de  toma  de  decisión.  Es
necesario que las autoridades o líderes indígenas estén en los espacios sociales u
organizativos  en  las  organizaciones  zonales,  regionales  y  nacionales.  Es
importante la participación en estos espacios de decisión propia, pero también en
los  espacios  electorales  que  es  como  otra  línea,  y  la  otra  es  la  operación
estratégica; es importante que los líderes de las comunidades tengan sus planes de
vida  bien  consolidados  y  desarrollados  y  los  conozcan  y  los  manejen.  Ahora
entramos con el tema de la guardia indígena y de control y defensa territorial, eso
es como una línea que nace desde el mismo proceso de formación, en la necesidad
de que se haga una defensa y control territorial, entonces surge como la línea de
defensa territorial que acá la llamaron para la defensa de la vida, la cultura y el
territorio,  esa  es  la  perspectiva  de  la  guardia  indígena. (Entrevistado  13,
Resguardo de San Martín de Amacayacu, 15/10/2014).
Tive a oportunidade de participar  da última assembleia  ESFODIN, que ocorreu de 13 a
16/10/2014 ( ver figuras 16-19), no Resguardo Ticuna de San Martín de Amacayacu, município de
Puerto Nariño. Foi a finalização de um processo de três anos de trabalho. Nesse período, ocorreram
duas oficinas de formação por ano, e o acompanhamento direto da equipe da Fucai aos processos
político-organizativos  em  cada  uma  das  40  comunidades  participantes.  Também  ocorreram  as
Asambleas de líderes, autoridades y guardia indígena, em que se reúnem os líderes participantes da
escola  democrática,  os  representantes  da  guarda  indígena  e  as  autoridades  de  cada  uma  das
comunidades, para avaliar o que foi realizado durante o ano. Essa terceira assembleia avaliou não
apenas aquele ano, mas todo o processo de formação. Cada comunidade filiada à Acitam e Aticoya
levou um grupo de lideranças composto pelos alunos da formação e mais dois guardas indígenas,
uma liderança mulher, um jovem e um ancião - cerca de 7 a 8 representantes por cada comunidade,
para fazer uma avaliação do processo da ESFODIN e discutir o futuro.  
Conforme o professor da Fucai, o processo de formação teve o reconhecimento acadêmico
da  Fundación Universitaria  Claretiana  e os  líderes  que participaram receberam um certificado
como se fora um “curso de formação em governança comunitária”. Certificado este considerado
como  uma  vitória,  pois  as  entidades  acadêmicas  colombianas  costumam  exigir  uma  formação
escolar básica, e ali havia alunos que não sabiam ler e escrever em espanhol. Nesse momento, as
organizações  e  lideranças  do Trapézio  Amazônico  colombiano  que participaram desse processo
inicial estão solicitando um aprofundamento em ciência política,  e a constituição uma escola de
formação política autóctone, que apoie a formação de líderes integrales, capazes de atuar em todas
as esferas de governança.
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“Sacamos  3  ó  4  personas  para  el  Consejo  Municipal  y  uno  para  la  Asamblea
Departamental  que  son alumnos  de  esa  escuela,  la  escuela  ha  fortalecido  todo el  proceso  en
articulación con nosotros, son 50 alumnos”,  contou o presidente da Acitam  (entrevistado 6, sede
da Acitam, 16/09/2014) ciente de que os aprendizados e as experiências vivenciadas nos processos
formativos ajudaram o amadurecimento das lideranças indígenas e do movimento indígena naquela
região.  Há indicativos  de que as lideranças que passam pelos processos de formação e ocupam
cargos  públicos  na  esfera  legislativa  comprometem-se  mais  com  as  demandas  do  movimento
indígena organizado e tem maior capacidade de articulação entre si.
Na plenária da Assembleia da ESFODIN, da qual participei como observadora, testemunhei
debates sobre a necessidade da institucionalização da  Escuela Democratica de Lideres, visando à
formação permanente dos líderes espirituais do Trapézio Amazônico (deixando claro que liderança
política  e  liderança  espiritual  não  estão  dissociadas);  sobre  a  necessidade  de  fortalecimento  e
consolidação de um projeto político indígena para a Amazônia colombiana; e sobre a criação de
uma  Escuela de Ciencias Políticas de Acitam e de um movimento político próprio, que apoie o
lançamento de candidatos indígenas aos cargos políticos no estado do Amazonas e nos municípios
de Puerto Nariño e Leticia. Todas essas propostas estão inseridas nos Planos de Vida da Acitam e
Aticoya . No sentido de dar viabilidade às propostas, as lideranças consideraram ser necessário o
fortalecimento  dos  papéis  das  lideranças,  a  promoção  de  encontros  e  diálogos  entre  líderes  e
autoridades indígenas, e a criação de alianças com movimentos políticos. Ações que devem ter sua
responsabilidade  compartilhada  entre  as  lideranças,  os  cabildos,  estudantes,  ESFODIN  e
Movimento Político.
De  hecho  ya  están  pidiendo  algo  que  vaya  más  allá,  y  están  pidiendo  una
formación en  ciencia  política,  yo ya  he  escuchado la  necesidad de formar  un
espacio, una escuela de formación política indígena propia. Eso está contemplado
en el plan de vida. Entonces trabajamos como todo ese proceso de formar líderes
integrales.  Entonces  trabajamos  la  parte  política,  la  parte  económica  o
productiva, la parte cultural, la parte familiar y comunitaria  que sea capaz de
estar en su chacra, pero que tenga la capacidad de ir a las entidades públicas y
presente sus proyectos, sus planes de vida, entonces digamos, que es el espacio
que trabajamos en la escuela democrática (Entrevistado, Resguardo San Martín de
Amacayacu, 15/10/2014).
A  existência  da  ESFODIN  tipifica  o  presente  do  movimento  indígena  no  Trapézio
colombiano; em si mesma, já é um ator político de grande influência. A Escuela tem como objetivo
preparar lideranças para atuarem nas entidades e conselhos públicos e dar cumprimento aos planos
de vida. E ensinar, aos jovens, às questões da política indigenista, já que estes parecem estar muito
distantes dos processos políticos. Ali, na assembleia, havia uma maioria de homens e mulheres, e
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poucos jovens e crianças. As lideranças comentaram sobre a falta interesse dos jovens em participar
dos processos de governança comunitária, ou mesmo de estudar para ocupar os cargos públicos. 
Durante  o  evento,  debateu-se  os  planos  de  vida  das  organizações  Acitam e  Aticoya em
grupos,  a  partir  de  perguntas  orientadoras.  “Como  estão  os  povos  indígenas  do  Trapézio
Amazônico?”  Aonde vamos,  que  queremos,  que sonhamos?”  “Quais  as  nossas  metas?”  “Como
chegaremos lá?” “Que motor nos move: um pec-pec, um 200 hp, um remo?” “Estamos à deriva?”,
“Porque pouco conhecemos os nossos planos de vida?” foram algumas das perguntas que serviram
de estímulo às conversas.
A fraca  participação  e  interesse  das  comunidades  nos  processos  políticos  foi  um  dos
problemas diagnosticados na reunião. “As autoridades não conhecem seu papel e suas funções, não
conhecem  o  plano  de  vida  de  seus  resguardos e  das  suas  associações”.  Tanto  que,  dentre  os
participantes da assembleia, havia dezenas de lideranças, mas apenas um curaca. Na opinião geral,
os  curacas devem se deixar ensinar e devem repassar (deixar de concentrar) as informações que
recebem.
Assim,  sentada  entre  homens  e  mulheres,  crianças  e  anciãos,  guardas  indígenas
paramentados e a equipe da Fucai, dentro de uma maloca adornada com as bandeira da Colômbia e
das  organizações  indígenas  no  Resguardo de  San  Martín  de  Amacayacu, tive  a  sensação  da
responsabilidade e dos desafios que hoje pesam sobre os ombros gigantes dos povos indígenas da
Colômbia e, em especial,  do Trapézio Amazônico. Estão construindo um caminho de autonomia
que, se exitoso, poderá servir como exemplo e referência para os demais povos do continente. 
Outro desafio que afeta os povos indígenas no Departamento do Amazonas abrange o tema
da exploração da natureza, dos recursos minerais do subsolo, das águas, da energia, enfim, questões
que têm gerado intensas batalhas com as grandes empresas multinacionais e transnacionais e com o
próprio governo, pelo direito  de dizer  não aos processos desenvolvimentistas.  Nessa conjuntura
desfavorável,  é  importante  buscar  o  fortalecimento  das  comunidades,  para  que  conheçam seus
direitos  como donos  do  território.  Isso  é  trabalho  de  formação  de  liderazgo, que,  entre  outras
discussões, envolve o tema da autonomia e dos limite  dessa autonomia.  Porque,  ainda hoje,  os
povos tem direito à consulta pública sobre as ações que afetam seu território, mas não tem direito à
veto. O direito do Estado se impõe sobre os direitos coletivos dos povos; o “interesse nacional” se
sobrepõe aos interesses coletivos dos povos indígenas. E as lideranças tem que saber como lidar
com isso. 
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Uma problemática colocada na Assembleia da ESFODIN relaciona a autonomia à soberania
alimentar: “a autonomia, para ser completa, tem que partir da comida: as marchas, as  mingas, só
ocorrem quando há produção de comida” (tradução livre). Para mim, é uma compreensão é bastante
significativa – se as comunidades não produzem seu alimento, ficam dependentes do Estado ou do
mercado. E quanto menos se vai à roça, mais se perde em diversidade biológica. Não são questões
singelas,  representam  algo  muito  significativo.  Encarnam uma  ação  de  resistência  cultural  -  a
manutenção da cultura alimentar indígena (com seus hábitos, práticas, saberes, saúde); assim como
encarnam uma resistência  econômica  fundamental,  que propõe a  construção de  um movimento
político indígena autossustentado, não dependente do Estado. Uma discussão que não vi ocorrer do
lado de cá da fronteira.
Para  terminar  a  discussão  deste  capítulo,  fundamentada  no  campo  político  indígena  na
Colômbia, trago a história do atual presidente da Acitam como exemplo do que significa constituir-
se liderança e do custo dessa ação. Ele foi  curaca do  Resguardo de Ronda por oito anos e não
frequentou uma escola de formação de lideranças  políticas - sua escola foram os doze anos de
prática de processos organizativos na sua comunidade. Para ele, tanto antes como agora, formar-se
liderança exige dedicação, “el liderazgo se hace sufriendo”, e nem todos os estudantes aguentam a
pressão.
Yo  antes  era  el  curaca  de  una  comunidad,  la  autoridad  tradicional  de  mi
comunidad Ronda, a media de aquí yéndose por carretera o por río, entonces yo
no  hice  la  escuela  pero  apoyé  para  que  la  hicieran.  Porque  yo  tenía  una
trayectoria de 12 años en el proceso, pero no salí de la escuela, salí de un proceso
de la comunidad. De ahí salí a acompañar a la organización, así como muchos
salen de la escuela al proceso de liderazgo, se apoyó, vuelvo y le digo porque las
autoridades lo aceptaron, nosotros contamos con el aval de la autoridad, para un
convenio  con cualquier  organización nos  reunimos  la  autoridades  y  decidimos
aquí en asamblea en reunión. 
Así esa escuela queda porque nosotros aceptamos para trabajar con los jóvenes la
parte  política,  la  administrativa,  a  muchos  jóvenes  que  estaban   en  sus
comunidades y no sabían qué hacer, esa escuela les abrió la mente, muchos no
aguantaron, muchos se retiraron, porque es difícil. Algunos tenían su familia, hijos
y eso le quitaba tiempo y tenían que ir a pescar; el liderazgo se hace sufriendo,
uno se forma sufriendo, hay problemas con la familia, muchas veces uno se queda
3 o 4 días fuera y entonces los hijos ¿qué van a comer? El que está en esa escuela
renuncia y se va para la casa, es un esfuerzo muy grande, hay unos que siguieron y
otros que salieron. (Entrevistado 6, sede da Acitam, 16/09/2014).
A pressão sentida dentro do próprio processo organizativo e formativo tem relação com o
“tornar-se liderança” que, pelo que diz a liderança, em certo sentido representa uma renúncia de si
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em favor da coletividade, em favor da manutenção dos processos organizativos próprios, da vida
indígena, da cosmovisão e da autonomia.
Concluindo, nesse capítulo apresentei as estruturas da política indigenista na Colômbia e no
Trapézio Amazônico, a história do movimento indígena nacional e local, e os processos em curso de
formação de lideranças,  com a finalidade de permitir  refletir  sobre o campo político Ticuna de
forma mais panorâmica. A seguir, as considerações finais do estudo.
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Figura 17: Lideranças com uniformes da Guardia Indígena do 
Departamento do Amazonas e da Guardia Indígena Nacional.
Figura 18: Liderança feminina com bastão de mando
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Figura 19: Alunos e alunas formados pela ESFODIN, Resquardo de San Martín de 
Amacayacú, outubro de 2014, com o diploma e o bastão de mando.
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
É hora de juntar as ideias e dar um sentido maior ao que foi exposto, àquilo que busquei
revelar a partir das visões e narrativas coletadas e dos diálogos entrecruzados. Cardoso de Oliveira
considerava  as  fronteiras  como  “(...)  espaços  elucidativos  de  uma  gradação  de  etnicidade  e
nacionalidade (...)” (SILVA E BAINES, 2009:35-36). Efetivamente, a possibilidade de olhar para o
campo  político  Ticuna  em  cada  lado  da  fronteira  Brasil-Colômbia,  na  região  do  Trapézio
Amazônico, tornou visível muitas questões destes domínios e evidenciou a diversidade de processos
históricos e socioculturais que o povo Magüta enfrentou, e continua enfrentando, pelo fato de viver
em regimes políticos e contextos nacionais distintos (GARCÉS, 2000:236). 
A compreensão que tenho sobre o “campo político Ticuna” é empírica. Não utilizei a noção
de campo político elaborada por Pierre Bourdieu (2011:194-195), que pensa o campo político como
um microcosmo - “um pequeno mundo social relativamente autônomo no interior do grande mundo
social”. Mas, não posso deixar de reconhecer que há aproximações no jogo político que atualmente
se manifesta. Esse tema merecerá um destaque na continuidade dessa pesquisa.
A prática  da  pesquisa  desvelou o  campo político  Ticuna como um campo composto  de
muitas políticas.  É um campo complexo, erigido com base nas relações internas e externas dos
Ticuna. Percebo-o alicerçado na tradição cultural Ticuna, em constante processo de transformação a
partir da interação com outras alteridades. Incorpora condicionalidades construídas na convivência
com outros grupos étnicos e com os Estados nacionais. Define-se a partir da ancestralidade e da
memória,  das  divisões  clânicas,  das  redes  de  alianças  familiares  e  extensas,  das  formas  de
autogoverno, participação e tomada de decisão em assembleias, das festas tradicionais, dos papéis
sociais  tradicionais  de médicos,  xamãs e anciãos,  dos papéis políticos  exercidos nos  cabildos  e
comunidades, das organizações indígenas locais, nacionais e internacionais, dos/as assessores/as,
dos/as professores/as e dos/as agentes de saúde indígena. Caracteriza-se na relação com os entes
estatais  do  Brasil  e  da  Colômbia,  com  os  atores  sociais  das  cidades  de  Leticia,  Tabatinga  e
adjacências,  com as câmaras municipais e estaduais e os espaços da política partidária/eleitoral,
com  as  alianças  com  organismos  nacionais  e  internacionais,  nos  espaços  de  construção  e
implementação de políticas públicas. E, obviamente, com as políticas de representação do encontro
etnográfico.
Com  todos  esses  arranjos  e  rearranjos  motivados  pelos  processos  históricos  e  relações
interétnicas,  entendo  o  campo  político  Ticuna como  um  campo  de  atuação  carateristicamente
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anticolonial.  Em seu âmago, abriga  uma luta política de dimensão intercivilizatória,  envolvendo
interesses,  conflitos e disputas entre o  sistema-mundo-moderno-colonial  (QUIJANO, 2005) e os
sistemas de vida dos povos originários. 
Ao refletir sobre o momento atual da luta indígena nessa área de fronteira específica, poderia
dizer  que algumas das maiores batalhas  já foram travadas e ganhas.  Os Ticuna têm suas terras
ancestrais e seus resguardos demarcados e regularizados (em Leticia ainda há processos e lutas por
ampliação de território); têm acesso à educação, saúde e benefícios sociais (embora muitos serviços
sejam precários) e, na Colômbia,  gerenciam recursos públicos destinados aos  resguardos.  Estão
organizados e atuam politicamente, têm representação legal nas instâncias participativas do poder
público (fóruns, comissões, etc), concorrem e são eleitos para as câmaras municipais e estaduais.
Enfim,  com grande  esforço,  pouco a  pouco,  estão  “domesticando”  os  Estados.  Contudo,  esses
processos são bem distintos nos dois lados da fronteira. Posto que, nesse exercício de investigação,
não tenha utilizado a metodologia comparativa, com o intuito de consolidar algumas ideias nesse
momento de conclusão do texto, faço aproximações entre o que pude perceber nas duas áreas de
pesquisa. Arrisco-me a afirmar, a partir das observações de campo e seguindo os passos de Roberto
Cardoso de Oliveira, que a nacionalidade influi na etnicidade e, mais especificamente, na expressão
política dos  Magüta. Aparentemente, as situações históricas vivenciadas pelos Ticuna de alguma
maneira “abrasileiram” e “colombianizam”  o campo político. 
A investigação evidenciou que o campo político no qual atuam as lideranças indígenas é
composto por duas esferas em constante interação: a interna, que congrega as relações comunitárias,
as relações com outros povos indígenas  e com o movimento etnopolítico; e a externa, que abrange
a relação com os Estados Nacionais.   
A literatura clássica sobre os Ticuna no Brasil  (Nimuendajú,  1952; Cardoso de Oliveira,
1972; Oliveira Filho, 1977;1988) distingue os papéis de liderança indígena dessa forma: líder do
grupo vicinal  (toeru - o “nosso cabeça”);  chefe de grupo doméstico (inatu);  “cabeça de muitos
povos”  (duu'ũ  gueru);  chefe  para  a  guerra  (to'ü)  e xamã (yuücü).  Posteriormente,  institui-se  o
tuxaua116 (que remete à relação com o poder seringalista) e o capitão (que remete à relação com o
SPI, o órgão tutelador). João Pacheco de Oliveira Filho, em seu estudo clássico sobre os Ticuna no
alto Solimões, indicou os papéis políticos que emergiam da esfera pública naquele momento. Ao
lançar minha atenção sobre Tabatinga (AM), pude perceber o quanto aquela conjuntura política se
emaranhou.  O quadro dos papéis políticos apontados por  Oliveira Filho,  referente ao início da
116  O curaca no Peru e na Colômbia.
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década de 1970 em Umariaçu era o seguinte:
o SPI (e posteriormente a Funai);
a Igreja/os padres  e missionários - missões católicas e protestantes;
as lideranças indígenas;
a Guarnição Militar de Tabatinga;
os comerciantes.
Ao longo da dissertação, torna-se nítido que alguns atores perderam importância – como a
Guarnição Militar de Tabatinga, enquanto outros tornaram-se mais multifacetados – como os papéis
de liderança indígena. Também evidencia-se que as transformações pelas quais a sociedade Ticuna
passou nas últimas décadas foram marcantes. Atualmente, em Tabatinga, os aldeamentos Ticuna em
perímetro periurbano são extremamente populosos – alguns chegam a mais de cinco mil habitantes -
e enfrentam problemas que se agravam pela ausência de políticas públicas que dialoguem com as
suas necessidades.
Nas últimas décadas, o campo interétnico no alto Solimões promoveu a criação de outros
papéis/atores  políticos,  complexificando  as  relações  internas  e  externas:  desde  os  professores,
agentes de saúde, servidores públicos, funcionários da Funai, diretores de igreja, caciques, vice-
caciques,  presidentes  de  bairro,  conselheiros  distritais  de  saúde,  vereadores,  diretores  de
organizações  políticas  Ticuna,  diretores  de  organizações  e  associações  culturais  Ticuna  -  todos
fazem questão de ter um lugar de liderança, mas nem todos são realmente autoridades dentro das
comunidades. Principalmente porque parte dessas lideranças estão mais voltadas aos seus próprios
projetos pessoais e menos aos projetos coletivos; muitas vezes o que os motiva é um salário mensal.
No alto Solimões, esse super aparato político fragmentou as instâncias decisórias dos Ticuna
e, atualmente, não existe um espaço de diálogo que coordene todas essas instâncias – não há um
plano de vida ou algo similar, em que as lideranças e comunidades Ticuna discutam entre si como
estão vivendo e como querem viver. Assim, com tal mistura, algumas lideranças antigas isolaram-se
ou, simplesmente, se cansaram da luta, já tão “ocidentalizada”. Por outro lado, esse novo desenho
começa a abrir espaço para novos atores, como os jovens e as mulheres, estas com a possibilidade
de agregar um pensamento mais coletivo, mais voltado ao bem-estar comunitário, em um cenário
que  tem  se  tornado  muito  individualista  e  inspirado  no  modelo  ocidental.  Também  há  um
significativo número de estudantes Ticuna nas universidades (UFAM e UEA), que, futuramente,
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poderão trazer um novo alento aos movimentos políticos, se estiverem conectados com as lutas e as
pautas do movimento indígena. 
Outra questão relevante diz respeito à legitimidade das lideranças indígenas e ao que as
constitui. Nos dias de hoje, as lideranças etnopolíticas constroem sua respeitabilidade política em
mão dupla – de dentro para fora e de fora para dentro, isto é, a partir da articulação com duas
esferas de poder: as comunidades indígenas, e o Estado e a rede de parceiros externos. Se alguma
dessas esferas falha, as lideranças se fragilizam e perdem legitimidade (MATOS, 2006). 
A problemática na qual as instituições políticas Ticuna em Tabatinga estão emersas é séria.
As organizações estão desestruturadas, não têm representatividade, nem força política, e estão nas
mãos de poucas pessoas. Têm um histórico de luta e um reconhecimento público, mas não estão
exercitando a função para a qual foram criadas: o papel de articuladoras políticas - que significa
discutir, ouvir as bases e intermediar as relações entre os indígenas e o poder público, visando à
melhoria  das  condições  de  vida  das  comunidades.  Como  isso  não  está  acontecendo,  reina  o
desânimo frente a um movimento indígena praticamente estagnado; o mesmo movimento que, há
quase trinta anos, foi pioneiro na efetivação de seus direitos territoriais e soube mobilizar uma rede
de atores e parcerias nacionais e internacionais em prol da demarcação das terras Ticuna. Aqui
temos um ponto importante: a demarcação foi o tema que uniu politicamente os Ticuna no Brasil.
Depois da demarcação, em 1992, não houve um tema que mobilizasse o campo político Ticuna de
forma unificada; o que reina é a divisão e o faccionalismo. Mas isso têm a ver com a tradição e a
cultura Ticuna? Ou é um embricamento entre nacionalidade e etnicidade, realçado pela situação
histórica vivenciada pelos Ticuna no alto Solimões? Com certeza, a nacionalidade influi no campo
político, já que o que percebi entre os Ticuna em Letícia tem outro desdobramento. Embora este
seja o objeto central desse estudo, adianto que a investigação merece mais aprofundamento.
No Brasil,  a  ação  do Estado é  paradoxal.  O órgão indigenista  “atua”  como o  órgão de
proteção e promoção dos direitos indígenas – apesar do caráter anti-indígena e do viés colonialista e
desenvolvimentista do Estado brasileiro. A Funai é o órgão responsável por  formular, coordenar,
articular, monitorar e garantir o cumprimento da política indigenista do Estado brasileiro. Deveria
articular-se  com  as  demais  políticas  públicas  do  governo  federal,  em  parceria  com  estados,
municípios  e  sociedade  civil.  Entretanto,  nos  rincões  do  país,  a  parceria  com os  demais  entes
públicos  é  bastante  insatisfatória;  os  órgãos  públicos  têm  dificuldade  de  enxergar  os  povos
indígenas como sujeitos de direito. Assim, é importante reconhecer que a Funai no alto Solimões é
um órgão com pouca força política e quase nenhuma articulação com os demais poderes do Estado.
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Ali, o que vem crescendo em importância é o acesso dos indígenas aos benefícios sociais, tais como
aposentadoria, bolsa-família e auxílio-maternidade - as políticas sociais de caráter universal. Não
são políticas diferenciadas e específicas voltadas aos povos indígenas, e têm favorecido relações de
dependência e subordinação entre as comunidades e o poder estatal. Por outro lado,  a inoperante
máquina estatal não atuou no sentido de superar os problemas urbanos que acometeram as aldeias e
suas numerosas populações – como a violência familiar, o abuso sexual, o alcoolismo, o uso de
drogas e o suicídio juvenil, e as comunidades Ticuna, internamente, também não encontram suas
soluções. Os problemas agravam-se e a capacidade de auto-organização e autogoverno fragilizou-
se. 
Portanto, a organização política Ticuna está mais débil: as reuniões comunitárias acontecem,
porém  são  mais  esparsas,  os  grupos  estão  mais  dispersos,  as  pessoas  mais  individualistas,  o
faccionalismo  religioso  e  político  Ticuna  mais  evidente.  A política  indígena  “embranqueceu”;
regula-se a partir dos interesses particulares. Lideranças têm ligação direta com a prefeitura e com
vereadores, sem o aporte dos movimentos indígenas organizados. Face à gravidade dos problemas
que as  comunidades  atravessam,  os  processos  organizativos  internos  parecem não surtir  efeito.
Afora que as relações internas sofreram transformações profundas quando monetarizaram-se; os
laços de solidariedade enfraqueceram-se, e os trabalhos comunitários como o  ajuri praticamente
cessaram. Assim, ou as pessoas são pagas para realizar trabalhos coletivos nas comunidades, ou não
os fazem. É isso que as lideranças Ticuna com quem conversei chamam de a política do branco, tão
incorporada hoje. A lógica da política “civilizada” foi instalada; “ganhar diária”, “ganhar salário”,
se não, não há colaboração. A força do trabalho comunitário está desaparecendo, enquanto a lógica
do individualismo cresce. Para um antigo professor bilíngue, e servidor da Funai em Tabatinga, a
solução estaria nas escolas, o lugar onde deveria ser possível refletir  sobre essa problemática e
construir uma outra sociabilidade com alunos, pais de alunos e professores. Mas, em qual escola? A
municipal de Tabatinga, contaminada pela ideologia colonialista e subordinada ao poder municipal
etnocêntrico? Naqueles confins, pareceu-me difícil romper com a ótica colonialista dominante.
A partir da pesquisa de campo, ficou nítido que o campo político Ticuna no Brasil e na
Colômbia,  a partir  de Tabatinga e de Letícia,  é muito distinto.  Vimos que o arcabouço jurídico
indigenista na Colômbia é bastante complexo. Analisando a forma de organização dos resguardos e
cabildos,  e  a  participação  indígena  nos  processos  decisórios  do  município  de  Leticia  e  no
departamento  do  Amazonas  –  embora  haja  críticas  das  próprias  comunidades  e  do  movimento
político organizado sobre essas instâncias - entendo que o processo de construção da autonomia,
autodeterminação e autogoverno Ticuna (e demais etnias do Trapecio Amazónico) está avançando e
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o desafio  de  ser  parte  do Estado está  realmente  posto.  A discussão  de  “quem somos”,  “o  que
queremos”, “onde estamos” e “para onde vamos” é visível nos processos comunitários e em seus
planos de vida, ainda que tenham suas contradições e conflitos. Povos indígenas se posicionam na
relação com o Estado como se negociassem de governo a governo – obrigando o reconhecimento da
diversidade  cultural  que  o  Estado  colombiano  abriga.  Assim,  arrisco-me  a  afirmar  que,  no
entrelaçamento de identidades nacionais e identidades étnicas na Colômbia hoje, as condições para
o exercício da autonomia cultural e política do povo Ticuna estão mais evidentes.
***
De toda a forma, no campo de disputa interétnico nada ocorre sem luta e sem organização
política forte.  Buscando sintetizar as ideias apresentadas ao longo do texto, elenco as principais
questões que apareceram nas entrevistas sobre a situação das lideranças e campo político Ticuna nos
dois lados da fronteira:
 Choque dos papéis políticos tradicionais com os papéis políticos contemporâneos;
 Contextos  políticos  em  processos  de  mudança  e  novas  exigências  nos  âmbitos
institucionais;
 Fragilidade no manejo dos recursos econômicos;
 Saber tradicional alijado do contexto político atual e saber ocidental muito valorizado;
 Juventude indígena com maior acesso ao conhecimento técnico/ocidental, e pouco afeita
à luta política indígena;
 Influência e poder dos anciãos com tendência a decrescer, ao passo que assumem papéis
secundários nas comunidades;
 Jovens lideranças formando-se para uma fase de burocratização dos direitos indígenas;
 Tensões entre as posições de ser governo e ser liderança indígena;
 Tensões entre os projetos pessoais de vida das lideranças e os projetos coletivos das
comunidades;
 Maior ocupação dos espaços políticos nas instâncias governamentais e nas esferas de
construção  de  políticas.  Tentativa  de  efetivar  os  direitos  instituídos  no  âmbito  dos
Estados.
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Ainda que o  cenário  seja  complexo  -  trata-se,  afinal,  de  um conflito  paradigmático  -  a
relevância  da  formação  de  lideranças  políticas  é  absoluta  entre  as  opiniões  manifestadas  nas
entrevistas, com ênfase nos seguintes aspectos:
 A  luta  atual  é  consumar  os  direitos  indígenas  garantidos  nas  Constituições  latino-
americanas.  A  formação  política  e  técnica  das  lideranças  indígenas  é  vista  como  uma
estratégia fundamental para garantir a efetivação dos direitos indígenas e a construção de
uma política indigenista adequada às necessidades e demandas dos povos indígenas.  
 Lideranças indígenas não nascem lideranças, formam-se lideranças, com base na memória,
no que viveram e ouviram de seus pais e avós sobre os processos e lutas políticas dos povos
indígenas, a violência do contato interétnico e as relações hierárquicas e desiguais com o
Estado. 
 A formação política das lideranças não ocorre nos bancos escolares ou nas universidades,
mas no interior do próprio movimento indígena. Este, sim, é a escola. 
 No  Trapézio  colombiano  há  uma  ação  de  formação  de  lideranças  políticas  indígenas
vinculada aos movimentos etnopolíticos; o mesmo não ocorre no alto Solimões.
Sobre o sentido de ser liderança, também convém objetivar algumas concepções colhidas em
campo:
 Ter prestígio, ter honestidade, ser respeitado, ter o apoio e o reconhecimento da comunidade,
conhecer e praticar a cultura.  Carrega a ideia de abnegação, auto-sacrifício.
 A essas qualidades foram agregadas outras, afins com as necessidades de relacionamento
com a  sociedade  ocidental:  conhecer  a  legislação  e  os  direitos  indígenas,  saber  falar  e
escrever na língua nacional, ser capaz de dialogar com os poderes públicos e organismos
não governamentais,  saber gerir projetos e recursos.
Observando os campos políticos, é importante percebe que estamos falando de processos em
curso, que estão em construção e apontam para situações complexas e, em muitos casos, paradoxais.
Por isso, enquanto algumas questões vão sendo solucionadas, outras vão se acumulando.
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João Pacheco de Oliveira Filho117, em um artigo de intitulado “Proceso de demarcación y
reconocimiento de ‘Tierras de indios’ en la Amazonia brasilera” publicado no ano 2000 pergunta 
¿Cómo se  puede empezar  un proceso de desarrollo  sin  quebrar  las  autoridades
indígenas auténticas, sin quebrar los procesos de decisión que son familiares, que
son procesos efectivamente por generación, y que son arreglados por normas muy
definidas?  ¿Cómo se  pueden  formar  nuevos  estudiantes,  maestros,  y  otros  que
actúen  como  brazos  y  pies  de  las  autoridades  ancestrales,  de  los  viejos  que
efectivamente son los que dirigen los indígenas? (…) (OLIVEIRA FILHO, 2000:
232).
O autor entendeu que essas eram perguntas pertinentes aos dois lados da fronteira Brasil-
Colômbia  e deveriam ser  pensadas  de forma conjunta  pelos  respectivos  movimentos  indígenas.
Hoje, analisando estas perguntas, parece-me que as normas e os processos decisórios internos dos
Ticuna estão bastante influenciados pelo campo interétnico. Os processos de formação de lideranças
em Leticia e Tabatinga retratam as contendas e as batalhas do passado e do presente, e influenciam-
se pelos desafios que os povos indígenas têm à sua frente, nas relações com os Estados nacionais,
nessa  nova  etapa  de  construção  de  sua  autodeterminação,  autonomia  e  emancipação.  Assim,  a
educação para ser liderança é um tema fundamental, tanto no Brasil como na Colômbia. Mas essa é
uma das distinções a serem frisadas: há um intenso trabalho em Leticia e Puerto Nariño, voltado à
formação de lideranças e gestores públicos Ticuna e das demais etnias, conduzido pelo movimento
etnopolítico local, com o apoio de instituições não-governamentais e do próprio Estado. Do lado de
cá, a formação da juventude está mais vinculada à educação escolarizada, e não à política indígena
ou ao movimento indígena.
Considero os desafios internos do Movimento Indígena no Trapézio Amazônico colombiano,
colocados  pelas  lideranças  Ticuna,  Yagua  e  Uitoto  durante  a  Assembleia  da  ESFODIN  como
inspiração para o movimento indígena Ticuna do alto Solimões:
 Superar a divisão interna (crítica, inveja e competição) e fortalecer o pensamento de unidade
do movimento etnopolítico local, ainda que sejam muitas as nações que o compõem;
 Melhorar  a  capacidade  de  gestão  financeira  e  administrativa  com  relação  aos  recursos
públicos e privados que são acessados;
 Divulgar os resultados dos projetos implementados;
117Em uma publicação organizada por  Juan José Vieco (2000) sobre ordenamento territorial.
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 Promover a justiça interna nas comunidades, com respeito e equidade;
 Continuar a promover  o ensino da língua e da cultura;
 Fortalecer  o  autogoverno e  a  gestão  ambiental  dos  territórios  (inclusive  com relação  ao
usufruto exclusivo dos recursos naturais, alvo de constantes e graves ameaças externas).
O  primeiro  ponto  elencado  trata  da  problemática  das  relações  entre  os  membros  dos
movimentos etnopolíticos e, inclusive, a superação de disputas históricas entre grupos étnicos. Cabe
relembrar que os movimentos etnopolíticos exercem um papel aglutinador, no sentido de formar
uma “consciência  étnica”  entre  os  diversos  povos indígenas,  na  medida  em que as  identidades
indígenas constituem-se contrastivamente em relação às demais identidades presentes no campo
interétnico. 
O campo das articulações interétnicas e intergrupais
O campo político  Ticuna  em Leticia  tem força  expandida,  já  que  se  referencia  na  luta
política dos demais povos indígenas do país. Não apenas a estrutura dos movimentos indígenas em
Leticia é multiétnica, como está articulada com o movimento indígena regional – OPIAC e nacional
– ONIC.   Ou, melhor ainda,  tem direção inversa: Movimento Indígena Nacional  →Movimento
Indígena Regional →Movimento Indígena Local. Pois o movimento político indígena na Colômbia
expandiu-se dos Andes – especialmente da região de Cauca - às fronteiras do país, à região da
Amazônia colombiana.  Os indígenas do Departamento do Amazonas entram no cenário com todo
um aparato construído na luta política dos povos indígenas da região andina. A própria estrutura dos
cabildos vem dos Andes; no  Trapecio Amazónico os povos indígenas só começam a organizar-se
dessa maneira na década de 1980. Não obstante, cada vez mais, o movimento indígena unifica-se
com vistas à construção de um país multiétnico e pluricultural  – ainda que o Estado, apesar da
Constituição  Política  de 1991, continue carregando resquícios  da colonialidade  que perpassa às
Américas. Um pequeno relato: numa breve conversa, uma jovem liderança Ticuna mulher, natural
de Puerto Nariño (que à época da pesquisa de campo ocupava o cargo de secretária da Azcaita),
disse-me que foi a uma reunião em Cauca e surpreendeu-se com a braveza dos indígenas Nasa, em
comparação com o espírito pacífico dos Ticuna da Amazônia. Sua percepção demonstra o quanto o
movimento indígena do Trapézio Amazônico inspira-se na expressão de luta dos parentes de Cauca.
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No Brasil, percebi um outro quadro. Um movimento indígena Ticuna isolado do movimento
indígena  regional  –  COIAB e  nacional,  Associação  dos  Povos  Indígenas  do  Brasil  –  APIB -,
contudo,  começando  a  construir  alianças  mais  substantivas  com  povos  da  região  que  sempre
estiveram invisibilizados  e  agora  começam a  exigir  direitos,  como os  Cocama  e  os  Cambeba.
Acompanhando há uma década a luta indígena no país, vejo os Ticuna isolados; faz algum tempo
que não participam das diretorias das organizações regional e/ou nacional. Em Brasília, no início de
abril  de 2015,  o Acampamento  Terra  Livre -  ATL, reuniu mais  de mil  e  quinhentas  lideranças
indígenas de todo o país para lutar pela não supressão dos direitos conquistados, contra a Proposta
de Emenda Constitucional – PEC 215 e outras proposições destinadas a usurpar o direito indígena
ao seu território e ao usufruto exclusivo dos recursos naturais. O povo indígena mais numeroso do
Brasil  não  estava  presente.  É  evidente  que  esse  afastamento  do  movimento  político  indígena
regional e nacional denota a atual debilidade política Ticuna no alto Solimões. 
E,  como  vimos,  considerando  os  depoimentos  dos  interlocutores  apresentados  nos  dois
primeiros capítulos, o enfraquecimento do movimento indígena Ticuna no alto Solimões tem a ver
com a perda da autoridade das lideranças a partir de sua inserção na política do branco e com a má
gestão de recursos financeiros  pelas organizações indígenas,  quando estas começaram a acessar
recursos externos. O que ocorreu? Parece-me que a fragilidade foi desencadeada quando algumas
lideranças  começaram a exercer  um duplo papel  -  o  papel  de liderança  política  que reivindica
direitos e o papel de técnico/funcionário do governo/Estado. Essa confusão de papéis custou muito
ao movimento indígena Ticuna do alto Solimões, e ao movimento indígena em várias outras regiões
do país. Algumas lideranças deixaram de reivindicar e se burocratizaram. Outras confundiram o
lugar de liderança com o papel de servidor público, ou foram cobradas pelas comunidades para que
resolvessem situações que, apenas pela sua presença no órgão público, não tinham condições de
resolver. Há ainda o caso daquelas que, como representantes de associações indígenas, receberam
recursos  financeiros  para  executar  projetos  e  não  conseguiram  cumprir  com  as  regras  de
funcionamento burocrático, ou se beneficiaram particularmente,  perdendo o foco no fundamento
coletivo da luta política indígena. Assim, inegavelmente, a participação indígena na esfera pública
brasileira  trouxe  consequências  à  representatividade  das  lideranças  e  ao  próprio  movimento
etnopolítico (conforme também aponta Maria Helena Matos, 2006).  Em uma entrevista à Matos
(idem,  p.  230),  Clóvis  Marubo,  liderança  Marubo do  Vale  do  Javari  e  um dos  fundadores  do
Conselho Indígena do Vale do Javari – CIVAJA, declarou: “(...) nós antes éramos pedra e hoje nós
somos telhado (...)”. Essa percepção de Clóvis Marubo vai ao encontro do que ouvi das lideranças
Ticuna em Tabatinga. Organizações políticas indígenas quebraram Brasil afora, ao tentar exercer o
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papel do Estado nos convênios com a Funasa. Isso ocorreu também no alto Solimões, e simboliza o
quanto é difícil essa inversão de papéis.
Saindo de Tabatinga e olhando mais além, pode-se dizer que a problemática da inserção dos
povos indígenas nos espaços públicos no Brasil apresenta avanços e retrocessos. Luciano (2012)
afirmou que, há vinte anos, as fronteiras entre os índios, os partidos políticos, e os governos eram
bastante nítidas e hoje não são mais; os índios e o estado atuam juntos por meio de convênios,
contratos, projetos, partidos e cargos públicos, configurando relações de poder inéditas no Brasil.
Enredadas a esta complexa e contraditória rede de relações e de interesses – na qual por vezes
também sucumbem -  as  lideranças  indígenas  buscam defender  seus  interesses  enquanto  povos
distintos. Essa  nova postura do Estado,  que contrata  lideranças  e  representantes  indígenas  para
ocupar  cargos  da  burocracia  estatal,  transforma-os  em  interlocutores  do  Estado  nas  questões
relativas às políticas indigenistas. Apesar de ser uma abertura no jogo político, por outro lado, as
lideranças empregadas acabam justificando a inoperância do Estado, e deixam de se posicionar com
uma postura mais crítica e independente (BRAND, 2000:35). Os interlocutores do alto Solimões
diversas vezes apontaram o atrelamento das lideranças aos poderes do Estado e do município como
uma das questões centrais para a perda da legitimidade do movimento indígena Ticuna. Entretanto,
não se pode esquecer que, por trás de todo o jogo, e independentemente da inabilidade de algumas
lideranças Ticuna do alto Solimões frente às novas estruturas, apresenta-se uma situação histórica
em que o Estado colonial desenvolvimentista busca manter-se no poder, mesmo que permitindo
(mínimas) concessões. Infelizmente, muito embora o movimento indígena nacional e regional tenha
realizado grandes esforços para fazer-se presente no cenário político nos temas que afetam a vida
dos povos indígenas, efetivamente, a participação indígena nas instâncias de poder tem tido pouca
influência nas decisões do governo. Apesar de todos os esforços, os povos indígenas têm tido pouco
sucesso na domesticação do Estado brasileiro.
Observando a cena política no Trapézio Amazônico, vê-se a incorporação de instrumentos
da democracia ocidental em lugar dos instrumentos próprios de governança e da organização social
tradicional. Os processos organizativos, a constituição de autoridades e o formato das organizações
Ticuna vivem mudanças.  Os  usos  e  costumes no campo político indígena  (não apenas  Ticuna)
tornam-se mais  afins aos  processos  ocidentais  desenhados pelo sistema democrático capitalista.
Cabe perguntar também o que significa o sistema democrático no mundo. O modelo não inspira
boas práticas. Segundo relatos, os reflexos da corrupção nos países, estados e municípios também
ameaçam atingir as estruturas indígenas. Como evitar? Essa não é uma questão banal, ela esteve
presente nas preocupações dos protagonistas deste estudo.
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A organização interna das comunidades Ticuna na fronteira da Colômbia e do Brasil
A organização social interna das comunidades é um tema central para o fortalecimento da
política  indígena.  Ao  transitar  entre  Tabatinga  e  Leticia,  pude ver  como as  estruturas  próprias
Ticuna vem sendo transformadas a partir  das relações,  cada dia mais intensas,  com os aparatos
governamentais. Estamos diante de outras linguagens inspiradas pelo contato interétnico. 
La politica antes se hacia de una manera mui distinta – a traves de intercambios, de
curaciones,  de  bailes  y  ahora,  cada ves  los  bailes  son  más asembleas  y  mesas
comunitarias y espacios politizados en el sentido occidental del término. (…) Cual
es el modelo? Si el modelo de un joven líder era el abuelo medico tradicional, cual
es  el  modelo  ahora  de  los  jovens  líderes  políticos?  (Entrevistado  10,  UNAL,
Letícia, 08/09/2014).
Tal questão essencial foi abordada ao longo do trabalho e o quadro delineado não aponta
para um único modelo.  No contexto brasileiro,  nota-se a  exigência  de formação,  experiência  e
compreensão (que distanciam os jovens indígenas de suas comunidades e dos valores tradicionais)
cada vez mais fundamentados no mundo dos brancos, de modo a viabilizar a intermediação com as
várias  instâncias  e instituições  (fragmentadas  e de poucos recursos) que caracterizam a política
interétnica  ainda  acentuadamente  tutelar.  Em  Leticia,  segundo  os  interlocutores,  os  processo
organizativos internos ainda são fortes. Tem suas debilidades, mas persistem; as comunidades têm
seus  regimentos  internos  (ou  estão  em  processo  de  construção),  as  reuniões  comunitárias  dos
cabildos ocorrem pelo menos a cada mês e pautam as associações de cabildos e  autoridades. E a
política interétnica consagra instrumentos de diálogo e mesas de consertación nos quais a tradição
ainda é valorizada, apesar das mudanças e das novas exigências do campo político. 
Entretanto,  os  vícios  patriarcalistas  –  como os  que  concedem privilégios  e  bonanças  às
autoridades – são alguns dos desafios e provas pelos quais as lideranças indígenas estão passando.
As eleições das autoridades, sejam de  caciques ou de  curacas, já não correspondem somente às
questões da tradição, mas sofrem influência e tornam-se mais próximas, em forma e em conteúdo,
dos  procedimentos  eleitorais  da sociedade majoritária.  “La debilidad es  la  plata”  foi  uma das
sentenças mais ouvidas durante a pesquisa no lado colombiano.  A má gestão dos recursos é um
tema que preocupa as lideranças indígenas. Além do que, os processos burocráticos são difíceis e
exigem a apropriação de saberes técnicos. Lideranças Ticuna, no Brasil e na Colômbia, têm que
saber a língua e a linguagem do Estado. Daí advém a ideia de que o conhecimento técnico ocidental
está substituindo o saber político tradicional. Afinal, atuar de acordo com a máquina estatal não é
tarefa fácil, seja para indígenas ou para não indígenas. O Estado, com suas exigências legais, vem
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burocratizando as estruturas de autogoverno indígena; transfere normas e padrões espelhados em
nossos sistemas burocráticos e pouco funcionais diretamente aos povos indígenas e não legitima
seus mecanismos internos tradicionais – vide a situação das autoridades tradicionais na Colômbia.
Assim, embora o Estado colombiano tenha assumido na Constituição a meta de construção
de um país pluriétnico e multicultural, a autonomia só é consentida aos povos indígenas se tiverem
construindo estruturas semelhantes às ocidentais. Dessa maneira, muito do que é próprio está sendo
deixado de lado para acomodar às exigências burocráticas e isso tem um custo. As comunidades, de
modo geral,  estão incorporando muito mais o que o Estado propõe, e trazendo para dentro das
estruturas  do  Estado  muito  pouco  do  que  é  próprio.  Infelizmente,  o  Estado  não  está  sendo
indianizando – e, se está, o processo faz-se a passos lentos. Há necessidade de refletir sobre os ônus
e os bônus nas comunidades de tudo o que se está incorporando.
Conforme  a  legislação  da  Colômbia,  os  resguardos indígenas são  entidades  territoriais
especiais:  tem personalidade jurídica própria,  recebem recursos  públicos da nação, elegem suas
autoridades  de  acordo  com  sua  tradição  cultural  e  podem  decidir  como  vão  se  desenvolver
economicamente. O modelo organizativo dos cabildos indígenas, tradicional na região dos Andes,
foi  expandido  aos  resguardos indígenas de  todo  o  país.  Os cabildos  elaboram e  administram
projetos que podem ser financiados por organismos governamentais ou não-governamentais, nas
áreas de produção, agricultura, cultura, saúde, educação etc.  Tudo isso em tese, porque, ainda há
grandes distâncias entre o que diz a lei e o que impera na prática. Como afirma García (1978), um
legalismo que não encarna no cotidiano é uma questão comum à América Latina:
Ninguna  equivocación  mayor  que  la  de  creer  que  la  legislación  encarna  una
verdadera política del Estado. Ni la ley es una auténtica norma ya que la historia
latinoamericana es una demostración de que el legalismo es la contrapartida de la
falta de orden legal, de una aplicación impersonal y sistemática de las leyes, ni es
el único medio de acción del Estado, ni revela ninguna congruencia. (ANTONIO
GARCÍA, 1978, apud RUDQYVIST; ANRUP, 2013:517)
Ainda assim, na Colômbia,  as lutas pelo direito à gestão dos territórios indígenas  e dos
sistemas próprios de educação e saúde estão muito avançadas e as estruturas de governo próprio são
mais respeitadas. Há um diálogo de governo a governo em curso, ainda que seja um processo duro,
de longo prazo e com muitos conflitos. O recente Decreto 1953, que transfere aos povos indígenas à
execução dos serviços básicos  do Estado, merece uma reflexão mais aprofundada.  Gros (2004)
entende que o ideal de autonomia proposto na Constituição Política é um projeto de largo alcance e
supõe uma reorganização profunda do Estado, que pode ser bastante difícil de concretizar:
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La  autonomía  se  plantea  como  derecho  a  la  autodeterminación  por  parte  de
"pueblos" o "nacionalidades" indígenas , términos que contemplan un nuevo sujeto
de derecho que supera a la comunidad corporada (o al municipio) . Este proyecto
autonómico  reclama  la  creación  de  nuevas  entidades  políticas  administrativas
autónomas que bien pueden tomar la forma de regiones, comarcas o provincias
indígenas. Vale la pena decir que por su extensión, tales regiones no suelen ser
solamente pluricomunitarias - en el sentido que incluyen un numero no definido de
comunidades agrarias  "corporadas"-  sino también multiétnicas.  En efecto,  salvo
excepciones (o en el caso de organizar una "limpieza étnica"), lo más probable es
que  en  las  entidades  territoriales  "autónomas"  que  se  quieran  poner  en
funcionamiento van a  coexistir  varios  grupos indígenas  y  no  indígenas.  Por  lo
tanto, es una propuesta de autonomía mucho más ambiciosa y problemática que la
anterior, debido a que supone crear algo totalmente nuevo en el marco nacional
(…). (GROS, 2004: 216-217)
Porquanto  o  movimento  indígena  na  Colômbia  brigou  pela  conformação  das  entidades
territoriales indígenas – ETIS, que somente foram instituídas após 25 longos anos da promulgação
da Constituição (por meio do Decreto 1953), e seu estabelecimento é um desafio que não se sabe se
resultará efetivo. Principalmente pela complexidade dos arranjos políticos e técnicos envolvendo
formas de gestão burocrática e as multietnicidades do país – o que exige a profissionalização cada
vez maior dos povos indígenas, e de suas estruturas. Além disso, por mais que a legislação avance,
a dimensão da colonialidade (QUIJANO, 2005) permanece vigente nas estruturas do Estado e da
sociedade,  e  transformá-la  continua  sendo  uma  das  tarefas  mais  fundamentais  do  movimento
indígena. 
Comunicação em três tempos
Uma das questões que dificulta enormemente a articulação indígena no alto Solimões é a
dificuldade de comunicação. Em Tabatinga a situação é precária; não existe mais comunicação por
rádio nas aldeias, como não há mais telefones públicos (os antigos orelhões que existiam em cada
comunidade foram abandonados). Restam as operadoras de telefonia privada. A única operadora de
telefonia celular que funciona naquela região é a Vivo118, que, ironicamente, “está morta”, ou seja,
os celulares mais que frequentemente não funcionam. É difícil se comunicar com uma liderança em
uma comunidade longe dos núcleos urbanos e a situação está pior do que há alguns anos. Como se
faz movimento político sem comunicação?
Além do problema da telefonia,  a deficiência na comunicação envolve questões de outra
ordem. Na Colômbia, ouvi reclamações da falta de comunicação e do repasse de informações entre
lideranças, guardas indígenas, curacas e comunidades. Algumas pessoas com quem conversei têm
críticas quanto à atuação de suas autoridades próprias. Reclamam que estas desconhecem os direitos
118 Recentemente a TIM chegou, mas a maioria das lideranças indígena continuam usando a Vivo.
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e as leis que os respalda, e por isso não cumprem seu papel, tornando-se autoridades débeis: dizem
que  os  curacas devem  se  deixar  ensinar;  devem deixar  de  concentrar  as  informações,  devem
repassar as informações entre si - “no hay que ser egoistas”. Muitos interlocutores objetaram que,
internamente,  as  autoridades  não  resolvem  as  anomalias  rapidamente  e  nem  denunciam  as
irregularidades, assim, os problemas internos multiplicam-se e as autoridades perdem poder. Uma
solução apontada seria a formação de grupos/comitês para atuar em diversos assuntos: agricultura,
pesca, guardas, liderazgo comunitário, de forma participativa.
Outro ponto: ouvi relatos de visitas familiares e de intercâmbios espirituais, como serviços
de xamanismo, entre os Ticuna do Brasil, Colômbia e Peru. Os intercâmbios espirituais fortalecem à
essência do que é ser Ticuna. Uma liderança Yagua relatou-me que, igualmente, os intercâmbios
políticos devem servir para fortalecer a luta dos povos indígenas em cada Estado nacional. Para que
se conheça as formas de luta, a legislação, os avanços jurídicos e as formas de implementação dos
direitos. O conhecimento das lutas políticas indígenas em nível local, nacional e internacional é um
caminho interessante para a formação de lideranças.  Entretanto, embora na década passada tenha
havido  encontros  de  lideranças  promovidos  pelas  organizações  políticas  indígenas  na  fronteira
tríplice, há alguns anos isso não ocorre. Talvez seja hora de retomar essas articulações em prol do
fortalecimento do movimento.
Política partidária: percalços, avanços e desafios
Tanto no Brasil  como na Colômbia,  uma das estratégias dos movimentos indígenas para
ampliar sua participação na esfera pública foi adentrar a política partidária. Entretanto, os avanços
aqui são menores do que na Colômbia. Desde Mário Juruna, que cumpriu o mandato de deputado
federal entre  1983-1987, nunca mais ouve um representante indígena no Congresso Nacional, no
Senado  Federal,  ou  no  governo  estadual,  apenas  ocorreu  nos  âmbitos  municipais  (prefeitos  e
vereadores).  Na  Colômbia,  pela  Constituição,  há  duas  vagas  para  representantes  indígenas
garantidas  no Senado e,  nesse momento,  está em processo de constituição um partido indígena
nacional, o MAIS, e um partido indígena amazônico, que será o representante do MAIS na região.
De toda a forma, nos dois países, não só permanece o desafio de eleger representantes indígenas,
como fazer com que estes senadores, deputados, vereadores,  consejales,  prefeitos,  governadores
realmente façam avançar a implementação dos direitos indígenas, em instâncias onde sempre estão
como minorias políticas e costumam representar interesses antagônicos aos do poder econômico
majoritário.  Haverá  eleições  gerais  em  2015  na  Colômbia,  e  algumas  lideranças  em  Leticia
disseram-me que o movimento indígena local iria definir os candidatos e as bandeiras de lutas.
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Estão propondo monitorar mais de perto a atuação dos congressistas, para que a participação nesses
espaços políticos tenha mais efetividade. 
Em Tabatinga, embora haja uma representação política na câmara municipal já consolidada -
são muitos anos de legislaturas de Ticunas - não percebi nenhuma articulação mais firme com o
movimento indígena local ou regional; as pautas políticas não são claras e os resultados da atuação
nessa instância de poder nunca foram contabilizados. Os movimentos políticos Ticuna não estão por
trás das suas indicações, há muito apadrinhamento de políticos não-indígenas. Os vereadores Ticuna
no alto Solimões podem até representar os interesses de suas comunidades, de sua base eleitoral,
mas não têm almejado construir uma visão estratégica do conjunto da política indigenista e não
estão  sendo  guiados  pelas  bandeiras  de  luta  do  movimento  indígena,  o  que  os  sujeita,  mais
facilmente,  às  manobras  políticas  e  aos  interesses  particulares,  muitas  vezes  contrários  aos  dos
próprios indígenas. Mas a problemática também espelha-se na outra parte: lideranças nos dois lados
da fronteira colocaram a necessidade dos eleitores indígenas terem maior consciência no campo
eleitoral  e  não  “venderem”  o  voto  a  preço  de  frango,  combustível  e  outras  pechinchas.  E
perceberem que o espaço de atuação política no âmbito legislativo, que está sendo construído pouco
a pouco,  pode significar uma influência  cada  vez  maior  na  política  pública  voltada  aos  povos
indígenas, nos âmbitos municipal, estadual e nacional.
A manipulação do Estado, as lições aprendidas e as lições a aprender
Até agora, as reflexões apresentadas tiveram como principal fundamento a observação de
campo  e  as  opiniões  selecionadas  das  entrevistas  com as  lideranças  indígenas  sobre  o  campo
político onde atuam; sem deixar de reconhecer que as falas e narrativas carregam intencionalidade
política e visam, em certa medida, à auto-legitimação. 
Para finalizar a discussão, gostaria de trazer a visão de Cristhian Gros (2004), intelectual
colombiano, e seu questionamento quanto à veracidade e/ou facticidade da proposta de autonomia
indígena,  construída no âmago do Estado colombiano. Gros opina que aos povos indígenas são
feitas as concessões necessárias para garantir que o jogo político da dominação colonial se perpetue.
A isto chama de “neoindigenismo”, afirmando que os últimos redutos de resistência indígena onde
os  tentáculos  do  Estado  ainda  não  haviam  penetrado  estão,  nesse  momento,  sujeitando-se  à
intervenção estatal; abrindo-se às “facilidades” e às “parcerias” do Estado; e assim estão tornando o
poder estatal cada vez mais indispensável. Para o autor, essa é uma performance perigosa; será mais
uma  estratégia  do  poder  colonial  para  garantir  sua  hegemonia?  Estarão  as  lideranças  e  povos
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indígenas  cientes  do  jogo  e  também  atuando,  no  contraponto  do  poder  hegemônico,  abrindo
brechas, ampliando espaços, e devagarzinho cercando o inimigo, tal como um jogo de caça? Quem
é a caça e quem é o caçador? 
Sin embargo, el Estado puede ir más allá de una aplicación uniforme del modelo de
descentralización a lo largo y ancho del territorio nacional y tomar en cuenta las
diferencias culturales que son particularmente visibles en la base. Si dejamos de
lado el debate filosófico en torno al multiculturalismo y su aplicación -debate que
atraviesa al mismo Estado- para adoptar una posición más pragmática y utilitarista,
la verdad es que a los Estados no le cuesta mucho, en particular a aquellos que ya
reconocen de jure la composición pluricultural y multiétnica de la Nación , adaptar
el proyecto descentralizador al caso particular de las comunidades indígenas. 
Justamente esto es lo que hacen los Estados que combinan de facto neoindigenismo
y descentralización. No sólo transfieren parte de sus competencias y recursos hacia
las  entidades  territoriales  de  base.  También  les  reconocen  a  las  comunidades
indígenas formas particulares de organización social  y un conjunto de derechos
colectivos  a  manera  de  derechos  culturales  que  deben  ser  defendidos  o
aprovechados. Es así como, el lenguaje de la autonomía relativa y de la democracia
participativa encuentran fácilmente, en el campo cultural, nuevos argumentos que
parecen  favorables  ai  reconocimiento  de  esta  autonomía  "por  abajo"  (como
pueblo), que constituye una de las tendencias de las demandas indígenas. 
Ahora bien, si de autonomía se trata, bien puede ser que, irónicamente, el proyecto
del  Estado y de la clase dominante sea en realidad reconstruir  su hegemonía y
encontrar una nueva forma, aparentemente consensual, de favorecer su penetración
en comunidades que se  habían mantenido alejadas  de su intervención y habían
funcionado de hecho en forma cuasi "autónomas". La generosidad interesada del
Estado puede tener sus limitaciones,  en particular  cuando se trata de regular el
acceso a los recursos naturales de los territorios sobre los cuales están asentadas las
comunidades. 
(…) Este atolladero da argumentos a quienes -sin renunciar  a la posibilidad de
organizar una autonomía a un nivel supra comunitario- se muestran favorables a
una vía más pragmática y menos ideológica. Para ellos, todo reconocimiento de
una autonomía supra local debería estar condicionado a acuerdos locales mediante
un proceso gradual  de acercamiento entre  entidades,  que se  podrían federar  en
forma voluntaria para formar mancomunidades alrededor de un proyecto común.
Desde luego, es una vía difícil,  sembrada de obstáculos que necesita una fuerte
voluntad política tanto por parte de las comunidades como de los actores externos
(empezando por el Estado) pero que está contemplada en varías legislaciones en
América Latina (GROS Y MUÑOZ, 2000; GROS, 2004:220-222).
A análise de Gros ilumina as contradições internas que surgem, fruto da aproximação entre o
Estado e os povos indígenas na Colômbia. Diz respeito à dimensão mais fundamental - a dimensão
da autonomia - que arrisca-se a comprometer-se no jogo de interesses e direitos instituídos. 
(…) De hecho, las mismas comunidades que defienden un mayor control sobre su
espacio  territorial,  social  y  político  a  menudo también  pueden reclamar,  y  con
fuerza,  una  mayor  intervención  del  Estado:  un Estado que  se  quiere  al  mismo
tiempo lejano y próximo,  respetuoso de la autonomías  locales pero protector  y
dispensador de servicios. (idem, p. 222-224)
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Pois,  não  obstante  os  direitos  garantidos  nas  Constituições,  o  Estado  continua  colonial.
Como “domesticar” esse Estado e conseguir que a administração pública trabalhe de acordo com os
direitos  indígenas  conquistados?  No caso  do  alto  Amazonas,  pelo  que  me  foi  descrito,  parece
fundamental  manter  a  consciência  do  quanto  a  linguagem  do  Estado  colombiano  é  sedutora,
aparentemente  próxima  e  favorável  à  autonomia  e  ao  autogoverno  indígena,  entretanto,
forçosamente, render-se-á aos interesses econômicos do sistema. Trata-se, afinal, como já dito, de
uma luta intercivilizatória. Creio que as lideranças políticas Ticuna – no Brasil e na Colômbia -
devem  permanecer  atentas  aos  véus  e  as  armadilhas  produzidas  na  constante  tentativa  de
domesticação do (e pelo) mundo ocidental, lembrando que as ilusões interpretativas dão-se nas duas
vias – indígena e não-indígena. 
Nesse sentido, considero importante atentar para a percepção de Serje (2003), que afirma
que as idealizações sobre a política indígena precisam ser rompidas, já que elas remetem às lógicas
não-indígenas, padronizadas da cultura eurocêntrica.
Llama la  atención  el  predominio  de  los  términos y  de la  lógica  de  las  formas
institucionales modernas de vida cívica y política.  En este discurso se entiende
laramente la participación en el sentido estricto de la tradición democrática. Así, el
proyecto de Gobierno Propio implica poner en marcha el ideal de la participación
(reflexión,  autodiagnóstico,  consenso,  consulta,  concertación,  análisis  colectivo),
como mecanismo que garantice en la práctica la existencia de la comunidad como
colectividad,  igualitaria,  horizontal,  solidaria,  transparente.  Se  expresa  aquí  de
manera contundente la Utopía social implícita: se espera poner en marcha en un
grupo indígena lo  que se quisiera  que fuera  realidad en la propia sociedad.  Se
espera que estas pequeñas sociedades “menos complejas” lleguen a personificar el
ideal de nuestro sistema político: horizontalidad, verdadera representación, que no
predominen los intereses de quienes están en el poder sino los de la colectividad,
etc.  El  Gobierno  Propio  significa  entonces  navegar  por  el  laberinto  de  la
Democracia.(...)
Essas  lógicas  ocidentais  idealizam a  política  indígena,  inserindo  ideais  de  participação,
democracia e consenso, por exemplo, que desconsideram os arranjos e as lógicas próprias. A noção
de que as lideranças têm que se modernizar sem deixar de ser tradicionais; cultivar as roças, manter
a cultura, fazer festa tradicional, discutir política pública e dialogar “de governo a governo” -  a
concepção de “índios politicamente corretos”  é difícil de concretizar.
***
Como contribuição acadêmica, este estudo elaborou um quadro panorâmico de como está
estruturado o campo político Ticuna em cada lado da fronteira, atualizando as análises sobre as suas
relações políticas internas, como também, sobre as relações entre os Ticuna e os Estados nacionais
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do Brasil e da Colômbia. Como foi assinalado, a forma da política Ticuna variou de um lugar para o
outro,  conforme as  situações históricas que  o  povo  Magüta vivenciou nos  dois  países.  O que
demonstra o quanto as relações étnicas e nacionais estão emaranhadas,  evidenciando o “caráter
compositório da cultura” (GEERTZ, 2001: 220). 
A investigação constatou que a política indigenista,  as relações com Estados, governos e
sociedade influem e retroalimentam o campo político Ticuna. Assim mesmo, analisando o tema de
um modo mais amplo, descortina-se que a tarefa Ticuna para o século XXI ainda é a descolonização
do Estado,  das relações interétnicas e,  inclusive,  do seu próprio modo de fazer  política. Como
provavelmente  diriam  os  Ticuna  em  qualquer  um  dos  lados  da  fronteira,  este  desafio  e  as
alternativas para solucioná-lo passam, necessariamente, pela cultura. Ou seja, pelas estruturas que
dão sentido e pertencimento às suas vidas.
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POSFÁCIO: A FESTA DA MOÇA NOVA 
Na  última  noite  da  minha  estadia  em  Tabatinga,  fui  conhecer  a  festa  da  Moça  Nova
(Worecütchiga), a festa da Pelazón, na Comunidade de San Sebastián de Los Lagos, nos arredores
de Letícia. Recebi o convite da Sra. Ruth Lorenzo Fernandez, liderança comunitária com a qual
havia estado algumas vezes – em sua casa, para uma entrevista, e no Departamento de Assuntos
Étnicos do Estado do Amazonas. Nessa comunidade também vive outra liderança Ticuna da qual
me tornei amiga, a Sra. Betty Alexandra. Avisei a Betty que iria e ela já estava na festa quando
cheguei, às 20h, na sexta-feira, 7 de novembro de 2014.
A festa deve ter se iniciado por volta das 18h. Quando cheguei, me senti bem acolhida. Um
dos responsáveis pela festa, Abel Santos, um indígena ticuna da comunidade de Arara, linguista e
mestre  em antropologia pela  Universidade Nacional de Colômbia,  estava lá orientando o ritual.
Logo  na  chegada  cumprimentei  Abel.  Estar  acompanhada  de  uma  moradora  da  comunidade  e
conhecer  um  dos  responsáveis  pela  condução  do  ritual  me  deixou  numa  posição  bastante
confortável para simplesmente desfrutar do evento como convidada. Pretendo descrever o que senti
e o que me fez refletir a respeito da pesquisa e do fazer etnográfico, do estar “em cena”, do “estar
lá”.
A festa da Moça Nova,  ritual de iniciação feminina,  é o ritual mais importante  do povo
Ticuna. 
Entre os Ticuna, a moça que menstruou pela primeira vez fica reclusa até que seja
aprontada sua festa, que dura três dias, quando ouvirá os “conselhos” dos trompetes
e dos cantores(as). Neste ritual, a menina ficará reclusa (aure) em um quarto feito
de talos de buriti (turi), anexo à casa de festas. Na manhã do último dia de festa,
depois de ter sido pintada de jenipapo e adornada, a moça deverá sair do local de
reclusão com os olhos tapados por um parente, rompendo os talos de buriti que
formam suas  paredes.  Nesta  primeira  festa  após  a  menarca,  depois  de  sair  da
reclusão, a moça tem seus cabelos arrancados pelas senhoras mais velhas que a
aconselham cantando. Durante a Festa da Moça Nova, três figuras são centrais na
realização do ritual: 1) o xamã (yü’ücü), responsável pela gestão cosmopolítica da
Festa, ou seja, a todo momento ele está em comunicação com seres sobrenaturais
perigosos que aparecem no ritual e colocam as pessoas em risco; 2) os üãüncü, que
os  Ticuna  traduzem  como  “copeiros”,  pois  sua  principal  tarefa  é  servir  os
convidados com bebida fermentada, mas não só isso, eles também coordenam as
diversas sequências das quais a Festa se compõe; 3) e,  por fim, os prestigiosos
cantores ou cantoras (...). (MATAREZIO, 2014)
Estávamos em um espaço comunitário, aberto, não exatamente uma maloca tradicional, mas
um local de encontro da comunidade,  localizado bem ao centro da mesma. Havia um grupo de
pessoas dentro da casa, outras tantas observando o que acontecia do lado de fora. Entrei, buscando
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me situar e dar tempo ao tempo para entender onde estava. No centro do espaço, sentadas no chão,
estavam  as  avós,  que  batiam  um  instrumento  comprido,  feito  de  madeira,  no  próprio  chão,
marcando um ritmo que bem podia ser o da batida de um coração. Ali também estavam os homens,
um segurava uma árvore fina e o outro, com um terçado, descascava a casca do pau com esforço
visível e um som seco...  tum, tum, tum…. para produzir o tecido do tururi,  feito da entrecasca do
buriti, um dos adereços que enfeitam a moça nova. No canto esquerdo do salão, feito de talos do
buriti, estava curral - local que guardava a moça nova, até a hora em que ela estaria pronta para sair
da proteção e encarar seu novo lugar na sociedade.
De início, o ritual me pareceu caótico. Além dessa cena, na parte externa desse círculo, ainda
no interior da casa comunitária, muitas crianças corriam e gritavam à volta, na maior algazarra. Ali,
perto das avós, no centro do salão, senti uma ordem. Uma ordem que emanava força. Uma ordem
Ticuna em meio a toda a desordem exterior.  Durante boa parte da noite, os Ticuna cantaram ao som
dos instrumentos, que ficam no centro do salão. É um bailado unido, as pessoas se dão os braços e
dançam  para  frente  e  para  trás,  à  direita  e  à  esquerda,  num  movimento  orgânico,  circular  e
encadeado,  do qual  participam homens,  mulheres,  velhos,  velhas,  jovens e  crianças.  Todos que
quiserem. Pelo menos foi assim que eu o vi. 
Conforme as conversas que tive com o professor Reinaldo Otaviano - Ngueruü Mepaweecü,
antigamente as crianças não podiam participar da festa da Moça Nova. Viam de longe, com o maior
respeito,  e também com medo. Porque ali  se manifestava o Divino. Os seres imortais,  parentes
ancestrais dos Ticuna desciam à Terra para o bailado e depois levavam os participantes da festa para
esse local sagrado. Era tudo muito sério. Havia, ainda, a proibição da relação com os clãs opostos.
Tudo exigia cuidado, para não infringir as proibições da cultura.
A festa que presenciei também a senti assim, um lugar muito sério, com um mistério e uma
suprema alegria que aqueceu meu coração e que me fez sentir muito próxima dos Ticuna. Senti a
força Ticuna, a cultura, o canto, a dança, a reza, o que os une.  Senti-me fascinada.
Foi uma festa curta119 e não tive como presenciá-la por inteiro (prometi a mim mesma voltar
ao alto Solimões para participar de uma festa completa). Pela manhã, ainda pude ver os mascarados
e suas brincadeiras e a animação das pessoas, que permaneceram dançando toda a noite de sexta-
feira até às 13 horas do sábado. Senti muita alegria em cada um e muita alegria em mim mesma. Ao
119  Antigamente, a festa durava três dias, pelo menos. Já a festa que presenciei, começou às 18h horas de sexta e 
terminou às 13h horas do sábado. Entretanto, todas as etapas do ritual foram cumpridas. Segundo os interlocutores 
com quem tive contato, hoje em dia é comum as festas da Moça Nova durarem apenas uma noite.
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final da festa, na despedida, Abel Santos me disse que estava alegre, que tudo havia saído bem e sua
missão estava cumprida. Recomendou que quando eu chegasse em casa tomasse um banho de rio,
pois o mundo estava recomeçando, a ordem havia sido restaurada, tudo estava novo... Para mim, a
festa da Moça Nova significou um reencontro com uma alegria de ser, de existir. Fiquei muito feliz
de ter tido essa vivência na véspera da minha viagem de retorno à casa.
Não obstante, pensei o que teria significado se tivesse iniciado minha pesquisa por aí, ou
seja, se ao chegar em campo tivesse tido a oportunidade de conhecer a festa. O que teria acontecido
com meu olhar, com a bagagem etnográfica que já trazia – como diz Roberto Cardoso de Oliveira
(1998), com a disciplina da disciplina? Difícil dizer. Mas posso afirmar que, como última atividade
de campo, essa ida à festa significou muito para mim e para o entendimento que tenho da cultura
Ticuna. A vida Ticuna e suas manifestações estão em processo de mudança. Ainda assim, senti que é
da cultura que os Magüta retiram a força para continuar sua trajetória enquanto um povo distinto; é
o mundo espiritual expresso na festa da Moça Nova que organiza a vida, que dá sentido ao ser, à
existência.  Estar  lá  iluminou  minha  compreensão,  e  me ajudou a  descobrir  alguns significados
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Figura 20: Os mascarados no baile da Pelazón
ocultos para mim até aquele instante. Principalmente, pude sentir mais de perto a resistência cultural
desse povo, sua vontade de permanecer sendo Ticuna, apesar das violências impostas pelo contato
com  o  mundo  ocidental.  Se  as  lideranças  políticas  Magüta continuarem  bebendo  masato120 e
dançando juntas ao som dos instrumentos; tendo a espiritualidade como sua fonte, possivelmente
tudo estará na ordem de Yoi, recompondo-se e regenerando-se.
120 Bebida tradicional feita de mandioca fermentada.
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Figura 22: Início da festa, confecção do pano  do tururi
Figura 21: Benzimentos de bebês durante a festa.
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Figura 23: A moça nova ouve os conselhos das “abuelas”.
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ANEXO I:  QUADRO SÍNTESE DO PERFIL DAS ENTREVISTAS  E DA 
SITUAÇÃO DE PESQUISA EM TABATINGA E LETICIA.
Entrevistas
Tabatinga
Etnia Informações pessoais  Condição da entrevista 
Entrevistado 1 Ticuna Foi cacique de Umariaçu II,  
vereador do município de 
Tabatinga e atualmente é 
cacique de Umariaçu I. 
Essa entrevista foi realizada no 
quintal de sua casa, em Umariaçu I,
no dia 03/11/2014. Estavam 
presentes apenas ele e eu.
Entrevistado 2 Ticuna Uma das referências do 
movimento indígena no Alto 
Solimões. Atualmente é 
coordenador da Federação das 
Organizações de Caciques e de 
Comunidades Indígenas da 
Tribo Ticuna - FOCCIT.
A entrevista  realizada na cozinha 
de sua casa em Tabatinga, no dia 
06/10/2014.
Entrevistado 3 Ticuna É Coordenadora-Geral da Funai 
do Alto Solimões, e mestre em 
antropologia pela UFAM. 
Estudou em “escola do branco”. 
A entrevista foi feita na varanda da 
sua casa, em Benjamin Constant, 
em 20 de setembro de 2014.
Entrevistado 4  Ticuna Foi cacique de Vendaval e de 
Umariaçu I, e Conselheiro 
Distrital no CONDISI por oito 
anos.
A entrevista foi feita na Funai em 
30 de outubro de 2014.
Entrevistado 5  Ticuna Funcionário da Funai e professor
bilíngue. Fez parte da 1a 
diretoria da Organização Geral 
dos Professores Ticuna 
Bilíngues - OGPTB.
Foram várias entrevistas. Na Funai,
nos dias 16 e 18 de setembro e em 
sua casa, em Umariaçu I, em 25 de 
outubro de 2014.
Entrevistado 6 Ticuna Liderança jovem, secretário- 
executivo do Condisi/Sesai, 
articulador da Rede de Jovens 
Comunicadores Indígenas do 
Alto Solimões.
A entrevista foi realizada em 23 de 
outubro de 2014, na sala do 
Condisi/SESAI. Estavam presentes 
outros dois funcionários do Condisi
no momento da entrevista.
Entrevistado 7 Ticuna Chefe do SEGAT/Funai. Foi 
membro da primeira diretoria da
Coordenação das Organizações 
Indígenas da Amazônia - 
COIAB, em 1989. 
Entrevista realizada na sua sala de 
trabalho, dia 24/10/2014.
Entrevistado 8 Responsável pelo setor de 
Educação da Funai e professor 
bilíngue, fez parte de da 
diretoria da OGPTB.
Entrevista realizada  na Funai, em 
sua sala, dia 07/10/2014.
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Entrevistado 9  É assessor do Conselho Distrital 
de Saúde Indígena do Alto Rio 
Solimões (Condisi – ARS).  É 
ex-presidente do Condisi,  e ex- 
vereador. Foi professor bilíngue 
durante 15 anos e catequista 
durante 2 anos.
A entrevista foi realizada em 23 de 
outubro de 2014, na sala do 
Condisi/SESAI. Estavam presentes 








Entrevistado 1 Ticuna Nasceu no Resguardo de Arara 
e atualmente mora com sua 
família em Leticia. É professor 
de licenciatura do Departamento
do Amazonas, graduado em 
Linguística e mestre em Estudos 
Amazônicos pela Universidad 
Nacional de Colombia, sede 
Amazonia (UNAL).
Estive com o professor três vezes 
antes da entrevista, inclusive na 
cerimônia de colação de grau de 
mestre. A entrevista foi feita em sua
sala, na Universidad Nacional da 
Colombia - UNAL, em 24 de 
setembro de 2014. 
Entrevistado 2 Yagua Assessor da Acitam. Foi 
Secretario Geral da  
Organización de Pueblos 
Indígenas de la Amazonia 
Colombiana (OPIAC) entre 
2001 e 2004. Participou como 
especialista nas seções de 
trabalho da OEA (Washington, 
D.C., USA), sobre la Declaração
dos Direitos dos Povos 
Indígenas da América.
Encontramo-nos na sede da 
Acitam. As duas entrevistas foram 
realizadas nos dias 16 e 
26/09/2014, em um café em 
Letícia. Conversamos em 
português, língua em que o 
entrevistado é fluente.
Entrevistado 3 Ticuna Professora, ex curaca do 
Resguardo San Sebastián de Los
Lagos e funcionária da Oficina 
de Asuntos Étnicos da 
Governación del Amazonas. É 
formada em Derechos Humanos 
e en Conciliadora en Equidad, 
pela Universidad Nacional.
A entrevista foi realizada em 05 de 
outubro de 2014, um domingo à 
tarde,  na varanda da casa de sua 
mãe, no Resguardo de San 
Sebastian de Los Lagos. Estávamos
sua mãe, ela e eu. Depois voltei à 
casa de Dona Ruth mais duas 
vezes.
Entrevistado 4 Ticuna Professor bilíngue da escola do 
Resguardo de San Sebastian de 
Los Lagos, fez escola normal em
Leticia e licenciatura na 
Universidad Pontificia 
Bolivariana de Medellín. É 
liderança de apoio ao curaca e 
ao cabildo. Nasceu em 
A entrevista foi realizada em 05 de 
outubro de 2014,  um domingo à 
tarde, na varanda da casa de sua 
mãe, no Resguardo de San 
Sebastian de Los Lagos. Estávamos
sua mãe, ele e eu. 
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Umariaçu e veio para a região 
com 10  anos. 
Entrevistada 5  Ticuna Assistente de enfermagem e 
líder comunitária do  Resguardo 
de San Sebastian de Los Lagos. 
É representante das vítimas 
indígenas do conflito armado na 
Colômbia. Formada em 
Democracia pela Universidad 
Nacional.
Entrevista realizada em sua casa, 
em um domingo. Estávamos ela, 
seu marido (brasileiro e não-
indígena) e eu, em 18 de outubro 
de 2014.
Entrevistado 6 Cocama Presidente da Asociacion de 
Cabildos IndÍgenas del Trapecio
Amazónico - Acitam. (2014 a 
2017).  Foi curaca durante 8 anos
na comunidade de Ronda, tem 
12 anos de experiência no 
movimento indígena.
Entrevista realizada na sede da 
Acitam em 16 de setembro de 
2014.
Entrevistada 7 Ticuna vice-presidente da Aticoya – 
organização indígena de Puerto 
Nariño.  Mora na comunidade 
São Francisco, Resguardo 
Ticoya. 
Entrevista realizada no intervalo de
uma atividade, durante a 
Assembleia da Escuela de 
Formación Democratica Indígena - 
ESFODIN, no Resguardo de  San 
Martín de Amacayacu,  em 16 de 
outubro de 2014.
Entrevistado 8 Uitoto Natural da região de Chorrera. 
Sociólogo e Coordenador da 
Oficina de Asuntos Étnicos da 
Governación del Amazonas.
Entrevista realizada na sede da 
Oficina, em 1o  de outubro de 2014.
Entrevistado 9  Ticuna Curaca do Resguardo de San 
Pedro de Los Lagos.
Entrevista realizada na sede da 




Mestre em Estudos Amazônicos 
e docente na UNAL
A entrevista foi feita em sua sala, 
na UNAL, em 08 de setembro de 
2014.
Entrevistado 11 Uitoto Técnica da FUCAI Entrevista realizada em intervalo 
de atividade da Assembleia da 
ESFODIN, no Resguardo de  San 
Martín de Amacayacu, com outras 
pessoas presentes, em 15/10/2014.
Entrevistado 12 Nasa Liderança representante da 
ONIC 
Entrevista realizada em intervalo 
de atividade da Assembleia da 
ESFODIN, no Resguardo de  San 
Martín de Amacayacu, com outras 
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pessoas presentes, em 15/10/2014.
Entrevistado 13 Nasa Professor da ESFODIN, 
indígena Nasa do Departamento 
de Cauca e integrante da 
Fundación Caminos de 
Identidad
Entrevista realizada em intervalo 
de atividade da Assembleia da 
ESFODIN, no Resguardo de  San 
Martín de Amacayacu,  com outras 
pessoas presentes, em 15/10/2014.
Griselda Ipuchima 
y Jenny Elena 
Jaramillo
Cocama Conversatório sobre Educação 
Indígena
Notas tomadas no evento na 
biblioteca do Museu da República, 
em 5 de novembro de 2014.
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ANEXO 2  [ATLAS, 2007] 
Mapas dos Resguardos de Ticoya (em Puerto Nariño), Arara, Ticuna-Uitoto Km.6 e Km.11, San 







ANEXO 3 - Mapas mentais
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